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Mot de Uauteure

Cela faisait déja quelques années que I'idée décrire la biographie
de Pasteur Sam me trottait dans la téte. Il est un homme dont
on ne peut nier 'influence dans le milieu évangélique québécois,
et je trouvais que son histoire valait la peine d’étre racontée. Son
parcours étant loin d’étre linéaire, chacun peut s’y retrouver, a
'un ou l'autre des détours qui ont jalonné sa route.

De son c6té, les proches de Pasteur Sam le pressaient d’écrire
son autobiographie. Il avait donc commencé a la rédiger, avec
l'aide de son épouse, Josée. Il avait nommé son ouvrage Noz, je
ne mérite rien, pour faire écho a la chanson d’Edith Piaf, No, je
ne regrette rien. Il considere que tout ce qu'il a pu accomplir, c’est
uniquement et entierement par la grice de Dieu, et qu’il ne
mérite pas tous les honneurs quon lui rend.

Cependant, il avait interrompu le processus de rédaction. I
m’a confié qU’il ne se sentait pas a l'aise de « sonner sa propre
trompette ». Il ne voulait pas parler de lui-méme et raconter sa
propre vie. Ayant eu connaissance que javais songé a écrire son
histoire, il m’a demandé si je souhaitais me lancer dans ce projet.
Touchée par la confiance qu'il manifestait & mon égard, jai
accepté avec joie ce défi qui se présentait & moi.

Avec l'aide précieuse de mon pere, Léo Cardinal, je me suis
laissée porter par I'aventure. Nous avons rencontré Pasteur Sam
et son épouse a de multiples reprises et avons méme visité les
quartiers de son enfance. Nous avons aussi parlé a plusieurs per-

sonnes qui ont croisé sa route a différents moments de sa vie.
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Dans un souci de rigueur, nous lui avons fait lire, a lui et a ses
enfants, tout ce que nous avons rédigé. J’ai voulu raconter ce
récit dans un style vivant, mais tout en restant le plus pres pos-
sible de la réalité de ses souvenirs.

Je souhaite de tout cceur que chaque personne qui lira ce
témoignage puisse étre touchée. Je crois fermement que chacun,
homme ou femme, jeune ou moins jeune, peut se retrouver dans
cette histoire et en retirer de précieuses lecons de vie.

Bonne lecture !

Isabelle Cardinal
(avec le soutien inestimable de Léo Cardinal)



« Sam... Sam... réveille-toi ! »
C'était la voix du sergent.
« Iy a un mandat darrestation contre toi ! »

Abasourdi, Sam ne comprenait pas. De quoi
voulait-il bien parler ¢ Cétait une maniére un
pen brusque de se faire réveiller ! Incrédule, il
demanda : « Mais quest-ce que jai fait ?
Queest-ce que jai fait ? »



Prologue

« La lumiére luit dans les ténébres... »

~ JEAN 1.5A ~

Aolit 1937, Ville-Emard, Montréal.

Edmond Lecompte avait été invité chez des amis avec son
épouse, Rose. Cétait sur la rue de Villiers, 2 Ville-Emard, au pre-
mier étage d'un immeuble 4 six logements. Pour animer la soirée,
une voyante avait été invitée. Edmond était loin de se douter que
ce qui allait se produire, ce samedi soir 13, allait changer le cours
de sa vie.

Soudainement, pendant la séance, la médium pointa son
doigt vers lui et déclara : « Dans quelques jours, alors que tu
seras en train de marcher sur une rue, tu arriveras devant un
magasin. Dans la vitrine, tu y verras un petit livre noir exposé.
Achete-le ! A I'intérieur de ce livre, tu y trouveras la vie. » Intri-
gué, Edmond repartit chez lui, ne sachant trop que penser de ce
qui venait de se passer.

Le samedi suivant, alors qu Edmond et Rose se promenaient
sur la rue Saint-Antoine, dans le quartier Saint-Henri de Mont-
réal, Edmond s’arréta net. Il saisit son épouse par le bras et lui
dit: « Regarde, Rose ! Le petit livre noir ! » En effet, dans la
vitrine du magasin devant lequel ils sétaient arrétés tronait un
petit livre noir. « C’est le livre dont la médium parlait ! Viens,

entrons voir. »
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Fébriles, un peu nerveux, ils entrerent dans le petit magasin
et demanderent a voir le bouquin en question. C’était un vieux
livre usagé, datant de 1863. Le nom de I'ancien propriétaire était
inscrit sur la premiére page, ainsi que son prix : 0,35 $. Ils en
firent donc l'acquisition et repartirent avec le précieux livre dans
lequel ils devaient trouver la vie.

De retour a la maison, en examinant le livre de plus pres, ils

sapercurent que cétait, en fait, une Bible.
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« Car je connais les projets que jai formés sur vous,
dit I'Eternel, projets de paix et non de malheur, afin
de vous donner un avenir et de lespérance »

~ JEREMIE 29.11 ~

Montréal. Début des années 1940.

Ville-Emard et Céte-Saint-Paul sont de tout petits quartiers,
situés dans le sud-ouest de Montréal, ot regne la pauvreté. Den-
sément peuplés, la majorité des rues sont bordées d'immeubles
a plusieurs logements, entassés les uns sur les autres. Plusieurs
tavernes et bars viennent compléter le paysage. Dans cet univers
ot la vie est difficile, la violence est un moyen de survie pour plu-
sieurs. Un peu au sud se trouve Verdun, alors qu'a I'ouest, on
retrouve la ville de LaSalle.

Mais pour le moment, cest vers le nord que les yeux du petit

Samuel sont tournés. Dans quelques instants, le tramway rame-
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nant son pére du travail arriverait sur le boulevard Monk. Le
boulevard Monk était l'artére principale qui reliait Ville-Emard
et le nord du canal Lachine.

Son pere, Edmond Lecompte, travaillait pour la compagnie
Canadian Car and Foundry en tant que machiniste. Cétait un
homme d’une force remarquable. Son travail consistait a assem-
bler les roues des trains. Celles-ci devaient bien peser pres de
400 kg chacune. Un jour, alors que son collegue laidait a faire
rouler une de ces roues vers le dépot, Edmond le vit perdre pied.
La roue se mit a vaciller et menacait de tomber sur lui, ce qui
aurait pu avoir de tres graves conséquences. Mais, grice a sa force
peu commune, Edmond réussit a retenir la roue afin de protéger
son partenaire. Pour Samuel, son pere était Thomme le plus fort
du monde ! Il en était tres fier !

Sa mere, Rose, de son c6té, avait travaillé au grand magasin
Eaton lorsquelle ¢tait jeune fille. Elle était tres respectée et avait
méme ¢té nommée employée de 'année par ses patrons. Apres
son mariage, elle avait quitté cet emploi afin de fonder sa famille
et soccuper des enfants. Mais parfois, son mari manquait de tra-
vail. Elle retournait alors voir son ancien employeur, qui lui
permettait de travailler en attendant que la situation se réta-
blisse. Lors de ces occasions, son modeste emploi était
d’accueillir les femmes dans les toilettes, situées au sous-sol de
Iimmeuble, et de leur fournir le papier hygiénique nécessaire.
Malgré le manque de prestige relié a ce travail, Rose I'accomplis-
sait toujours avec joie. Son sourire rayonnant était communicatif

et apportait une parcelle de bonheur dans la journée de ces

10



Enfance

femmes qui croisaient son chemin, lespace d’un instant. Parfois,
Samuel allait, avec son pére, chercher sa mére a son travail. Lors
de ces occasions, il arrivait quelle lui donne une piece de 10 cents
afin de lui permettre de sacheter une friandise glacée. Quel pri-
vilege et quel bonheur !

Ce n’était pas tous les jours que Samuel venait attendre son
pére au coin de la rue. Non. Parce que des fois, juste des fois, ¢a
lui arrivait de ne pas avoir été enti¢rement obéissant durant la
journée. Lorsque ¢a lui arrivait, sa mere le grondait et Iavertissait
séverement en lui disant : « Attends que ton pére arrive a la mai-
son ce soir ! » Il va sans dire que, ces journées-1a, Samuel n'avait
pas particuli¢rement héte que son pére revienne du travail ! Et,
il en était certain, Thomme le plus fort du monde devait aussi
étre un devin. Comment expliquer alors que son pere devinait
toujours qu’il n'avait pas été tres sage ce jour-la ? Lorsqu’Ed-
mond ne voyait pas son fils 'attendre au coin de la rue, il savait.
Des qu'il rentrait a la maison, Samuel l'entendait demander a
Rose : « Bon ! Quest-ce qu’il a fait encore aujourd’hui ? » Et
alors, Samuel savait que la correction n’allait pas tarder.

En effet, son pere était un homme sévere, qui inspirait le res-
pect. Samuel avait appris trés jeune qu’il ne fallait jamais
argumenter avec lui. Lorsqu’il était en sa présence, il devenait
soudainement tres sage. Il avait développé une crainte respec-
tueuse de son pere. Il craignait la punition, certes, mais il savait
que son pere I'aimait et que la correction ¢était pour son bien. Il
savait qu’il le méritait et qu’il était puni seulement lorsqu’il avait

mal agi. La présence de son pere le rassurait.
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Soudain, le cceur de Samuel bondit de joie. Le son familier
du tramway se faisait entendre. Lorsque le véhicule simmobilisa
au coin des rues Monk et de Villiers, il vit son pére en descendre.
Il sélanca en courant vers lui. « Papa ! » sécria-t-il. « Tino ! »
répondit son pere en l'embrassant. Il le surnommait ainsi, en
I'honneur du chanteur populaire Tino Rossi. Quand sa grande
sceur Viviane jouait des cantiques sur le piano familial, Samuel
montait debout sur le banc et chantait de tout cceur pour la
famille. C’est ainsi qu'il avait mérité ce petit surnom. « As-tu
passé une bonne journée aujourd’hui ? » demanda son pére en
lui donnant sa boite a lunch.

Samuel était fier de marcher aux cotés de Thomme le plus fort
du monde entier (2 ses yeux, a tout le moins). De plus, il avait
un petit espoir secret dans son ceeur. Parfois, son pere glissait
une pi¢ce de 5 cents dans sa main. Il était alors aux anges, car il
savait que cela lui donnait la permission d’aller voir M. Lafon-
taine, propriétaire du dépanneur du coin, pour acheter un
cornet de créme glacée. Peut-étre quaujourd’hui serait une de
ces journées ? Il adorait ces petites occasions ot il pouvait passer
des moments précieux avec son pere.

Un autre de ces précieux moments avait lieu apres le souper.
Lorsqu’Edmond terminait son repas, il avait 'habitude d’aller
dans son bureau et de refermer la porte derriere lui. Il aimait pas-
ser sa soirée A prier et a étudier la Parole de Dieu. Personne
n'osait le déranger. Personne n'osait s'introduire dans la piece.
Pas méme Rose. Mais on dit que chaque régle comporte son

exception, et cette exception, cétait Samuel. Non seulement il
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était le seul qui avait le droit dentrer dans ce lieu particulier,
mais son pére insistait méme pour qu’il vienne le rejoindre.
Edmond était fier de son fils et il voulait lui enseigner les voies
de Dieu. Samuel sasseyait sur une chaise, et son pere lui donnait
des bandes dessinées qui racontaient des histoires bibliques.

Ses sceurs disaient qu'il était bien gaté, ce jeune garcon ! Il
faut dire que Samuel était le seul fils de la famille. Plusieurs
années auparavant, Edmond et Rose avaient eu cingq filles, en les-
pace de six ans. Jeannette ¢tait née la premicére, en 1920. Puis il
y avait eu Mignonne, Rita, Viviane et, finalement, Fleurette, en
1926. Les parents avaient bien cru que ce portrait de famille n’al-
lait jamais changer. Pourtant, en 1938, soit douze ans plus tard,
Rose et Edmond avaient vu apparaitre le bout du nez de Samuel.
Ils sen étaient grandement réjouis. Non seulement était-il le seul
garcon, mais il était également le seul qui soit né apres la décou-
verte du petit livre noir. Il avait donc une place privilégiée dans
leur ceeur.

Lorsque le petit Samuel vit que son pére et lui sétaient enga-
gés sur la rue de Villiers sans sétre arrétés, il comprit qu’il n’aurait
pas de créme glacée ce soir-la. Il n'était pas trop décu, tout de
méme. Cest cela, la joie des surprises : clest que ¢a narrive pas
tous les jours ! Une autre fois, peut-étre. Demain ? Ah non !
Demain, ce sera mercredi. Et le mercredi soir, ses parents allaient
toujours a Iéglise. Le dimanche matin aussi, dailleurs. Et le
dimanche soir. Samuel n’aimait pas aller a I‘église. Pour un gamin

de son 4ge, c’était loin d’étre intéressant.
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Lorsque ses parents avaient compris le message de I'Evangile,
un an avant sa naissance, ils avaient contribué a fonder une église
apostolique évangélique dans un petit local situé sur 'Avenue de
I’Eglise, a Cote-Saint-Paul. Son pere était un des anciens et il
était présent des que les portes étaient ouvertes. Et chaque fois,
il amenait son fils avec lui. Ils marchaient quelques coins de rue
et se rendaient ensemble au lieu de réunion. Mais Samuel n’ai-
mait pas ¢a. Les assemblées duraient longtemps. De plus, lorsque
tu es un petit bonhomme haut comme trois pommes et que tu
es entouré d’adultes qui sont debout pour chanter, tu ne vois pas
beaucoup de trucs intéressants : au-dessus de ta téte, le plafond ;
partout autour, des postérieurs a la hauteur de tes yeux. Il trou-
vait le temps trés long. Dés qu'il commencait 4 s’agiter un peu
trop, sa mére lui tordait l'oreille pour qu'il se calme et reste tran-
quille. Pour lui, donc, église rimait avec mal d'oreilles !

De plus, il était déja arrivé que lorsqu’ils sétaient approchés
du local, ils avaient eu la mauvaise surprise de voir que tout avait
été saccagé. Des voyous avaient lancé des pierres dans les vitrines
et les avaient fait éclater. Samuel n’avait pas aimé voir les débris
de vitres brisées, les bancs renversés et les roches couvrir le sol. 11
espérait que tout cela ne se reproduise pas. Mais dans ce quartier
de la classe ouvriere, les incidents violents faisaient partie du
quotidien.

Une merveilleuse odeur flottant dans l’air sortit Samuel de
ses pensées. Ils approchaient de la maison, et ils pouvaient com-
mencer a sentir le délicieux repas que Rose avait préparé. Ses

talents de cuisiniére étaient indiscutables ! Grace a son savoir-
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faire, elle arrivait a tirer le maximum du peu de nourriture qu’ils
pouvaient se procurer avec le maigre salaire que son mari rame-
nait a la maison. En effet, ce dernier ne gagnait que 42 $ par
semaine, ce qui était trés peu, méme pour [époque. Mais comme
Edmond et Rose étaient de bons gestionnaires et qu’ils faisaient
preuve d’'une grande sagesse, les enfants n'ont jamais manqué de
rien. En fait, Samuel ignorait qu’ils étaient pauvres.

En ouvrant la porte, Rose les accueillit avec le sourire. En
regardant Samuel avec fierté, elle lui annonga : « Mon grand

garcon, demain, ce sera ta premicre journée d’école ! »

L'entree a l'école — 1944

Ce matin-13, le soleil brillait sur Ville-Emard. Samuel sortit de
chez lui, accompagné de sa mere. Une ribambelle denfants
sillonnait les rues en route pour I'école. Certains, parmi les plus
jeunes, semblaient craintifs, accrochés a la jupe de leur meére.
D’autres, anxieux de revoir leurs amis, couraient sur le trottoir.
Samuel, ne sachant trop a quoi s'attendre, ne remarqua pas que
toutes ces voix denfants avaient une chose en commun : ils par-
laient tous anglais.

La famille Lecompte parlait le francais a la maison. Toutefois,
a cette époque, les commissions scolaires du Québec étaient
confessionnelles, cest-a-dire qulelles étaient basées d’abord sur
le choix de religion. Les commissions scolaires francophones
¢taient toutes catholiques. Par ailleurs, celles qui étaient protes-
tantes étaient anglophones uniquement. Comme les Lecompte

n’étaient plus catholiques, Samuel fut inscrit par ses parents a
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Iécole anglaise, méme s’il ne connaissait pas un mot de cette
langue.

C’est ainsi quen ce matin de septembre 1944, Samuel se
retrouva devant [‘école Connaught School, située a quelques rues
de chez lui. Lorsque sa meére le quitta pour retourner chez elle,
il se sentit tres seul, abandonné, entouré de voix qui parlaient
une langue inconnue. Les larmes commencérent a rouler sur ses
joues.

Soudain, la voix de la maitresse décole retentit : « Kids ! Line
up, and be quiet ! »' Paniqué, ne saisissant pas qu’il devait se
mettre en rang et rester calme, il ne se conforma pas a ces ins-
tructions. Pensant qu’il voulait lui tenir téte et refuser de lui
obéir, elle sapprocha de lui et lui cria : « What's your name ? »2
Comme il ne répondit pas un seul mot, elle le tira par loreille
pour le faire rentrer dans le rang. « Aie ! Aie ! » Ignorant pour-
quoi elle lui faisait mal de la sorte, il eut 'instinct de se défendre
en lui donnant des coups de pieds.

Tout a coup, Samuel vit se dresser devant lui la grande
silhouette d’'un homme. C*%tait le directeur d’école. Celui-ci
criait et gesticulait dans tous les sens. Samuel ne comprenait pas
un mot de ce quil disait, mais il comprit la douleur lorsque
Iénorme main de 'lhomme 'empoigna par le bras et le traina de
force jusque dans son bureau.

Samuel, effrayé, continuait de pleurer et de crier. Que faisait-
il dans cet endroit hostile ? Il voulait retourner chez lui. Il voulait

voir sa mere. Il voulait fuir ! Il essaya de résister au directeur, mais

1. Allez les enfants ! Tout le monde en ligne et en silence !
2. Comment tu t'appelles ?
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lorsque celui-ci sortit une ceinture de cuir d'un des tiroirs de son
bureau, Samuel réalisa tout de suite qu’il avait intérét a cesser de
se débattre. Le langage de la courroie, ¢a, il comprenait.

Voyant que le petit sétait calmé, convaincu d’avoir gagné, le
directeur le relacha. Samuel sortit du bureau. Au bout du cou-
loir, il apercut une porte. Une porte! La liberté¢ ! Le cceur
battant, il se mit a courir en direction de la sortie. Il poussa la
porte et senfuit en courant. Il n’arréta de courir que lorsqu’il fut
rendu chez lui.

Lorsqu'il arriva a la maison, sa mere, étonnée de le voir reve-
nir si tot, sécria : « Mais pour 'amour de Dieu ! Qu'est-ce que
tu fais ici ? » « Je déteste Iécole ! Je ne veux pas y retourner ! »
pleura Samuel. Il découvrit, bien malgré lui, que le fait de quitter
école avant 'heure prévue était considéré comme une infra-
ction grave. « Va te coucher, et attends que ton pere arrive ! »
lui ordonna sa mere.

Traumatisé par son premier contact avec Iécole, Samuel alla
dans sa chambre. Il n’alla pas attendre son pere au coin de la rue
ce jour-Ja.

Puis, la porte dentrée souvrit. Il entendit les pas de son pere
qui se dirigeaient vers sa chambre. « En quel honneur es-tu
revenu de [école ? » tonna-t-il. Et d'une voix pleine d’autorité,
il ajouta : « Je te garantis que je vais m’assurer que ¢a ne se repro-
duise pas une deuxieme fois ! »

Le lendemain, Rose prépara un repas pour Samuel. En lui
remettant sa boite a lunch, elle 'avertit : « Et surtout, ne reviens

pas avant que la journée soit terminée ! »
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Initiation a la violence

Cest a contrecceur que Samuel se rendit a école ce jour-la. Le
matin se déroula sans trop dembtiches. Mais sur 'heure du diner,
les choses commencerent a se giter. Il se retrouva encerclé par
d’autres éleves de sa classe. Ceux-ci se moquaient, riaient, et se
rapprochaient tranquillement de lui. Puis I'un deux, l'empoi-
gnant par le devant de sa chemise, lui dit : « Hey, Frenchie, we'll
wait for you at the gate after school. »3 Samuel n'avait pas compris
tous les mots, mais il avait entendu la menace dans leur voix et
leur comportement. Il avait saisi qu’ils 'attendraient 4 la sortie
de Iécole. Et ce n¥était certainement pas pour lui offrir des
fleurs ! Il avait, une fois de plus, envie de senfuir, mais avertis-
sement de ses parents résonnait encore dans ses oreilles, et sur
son postérieur !

Tout I'aprés-midi, Samuel ne parvint pas a se concentrer. Il
avait peur. Il redoutait le moment ou la cloche indiquant la fin
des classes retentirait.

Soudain, Samuel sursauta. Le bruit tant redouté venait de se
faire entendre. Comment allait-il parvenir a sen sortir ? Il prit
son temps, espérant que ceux qui I'avaient menacé quittent les
lieux avant lui. Scrutant la sortie, il vit toutefois une ouverture
se créer parmi le groupe. Il saisit lopportunité et se mit a courir
aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient.

Il regarda derriere lui et vit la troupe commencer 2 le pour-
suivre. Le cceur battant, la peur le propulsant, il courut encore

plus vite. Tout a coup, il apergut un gar¢on francais un peu plus

3. Hé le francais, on t'attend a la sortie.
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vieux qu’il connaissait. Sans s'arréter, il lui cria : « Les Anglais
veulent me battre ! » Heureusement, ce bon samaritain se mit
entre lui et ses agresseurs pour le protéger. Les assaillants tour-
nérent alors les talons et senfuirent dans l'autre direction. 1l
l'avait échappé belle !

Cest ainsi que, trés tot, Samuel apprit a se défendre. Rejeté
par les Anglais parce qu’il était frangais, renié par les franco-
phones parce qu'il n¥tait pas catholique, il avait compris qu'il ne
pouvait s'identifier 4 aucun groupe. Un jour, alors qu’il jouait
dans la rue avec un ami, la mére de ce dernier ouvrit la fenétre
et, criant assez fort pour que tous autour entendent, avertit son
garcon : « Je ne veux pas te voir jouer avec le petit Lecompte !
C’est un protestant ! » Dans ce milieu ot les bagarres étaient
monnaie courante, il apprit donc & ne compter que sur lui-méme

pour survivre.
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