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Mot de l’auteure

Cela faisait déjà quelques années que l’idée d’écrire la biographie
de Pasteur Sam me trottait dans la tête. Il est un homme dont
on ne peut nier l’influence dans le milieu évangélique québécois,
et je trouvais que son histoire valait la peine d’être racontée. Son
parcours étant loin d’être linéaire, chacun peut s’y retrouver, à
l’un ou l’autre des détours qui ont jalonné sa route.

De son côté, les proches de Pasteur Sam le pressaient d’écrire
son autobiographie. Il avait donc commencé à la rédiger, avec
l’aide de son épouse, Josée. Il avait nommé son ouvrage Non, je
ne mérite rien, pour faire écho à la chanson d’Édith Piaf, Non, je
ne regrette rien. Il considère que tout ce qu’il a pu accomplir, c’est
uniquement et entièrement par la grâce de Dieu, et qu’il ne
mérite pas tous les honneurs qu’on lui rend.

Cependant, il avait interrompu le processus de rédaction. Il
m’a confié qu’il ne se sentait pas à l’aise de « sonner sa propre
trompette ». Il ne voulait pas parler de lui-même et raconter sa
propre vie. Ayant eu connaissance que j’avais songé à écrire son
histoire, il m’a demandé si je souhaitais me lancer dans ce projet.
Touchée par la confiance qu’il manifestait à mon égard, j’ai
accepté avec joie ce défi qui se présentait à moi.

Avec l’aide précieuse de mon père, Léo Cardinal, je me suis
laissée porter par l’aventure. Nous avons rencontré Pasteur Sam
et son épouse à de multiples reprises et avons même visité les
quartiers de son enfance. Nous avons aussi parlé à plusieurs per-
sonnes qui ont croisé sa route à différents moments de sa vie.
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Dans un souci de rigueur, nous lui avons fait lire, à lui et à ses
enfants, tout ce que nous avons rédigé. J’ai voulu raconter ce
récit dans un style vivant, mais tout en restant le plus près pos-
sible de la réalité de ses souvenirs.

Je souhaite de tout cœur que chaque personne qui lira ce
témoignage puisse être touchée. Je crois fermement que chacun,
homme ou femme, jeune ou moins jeune, peut se retrouver dans
cette histoire et en retirer de précieuses leçons de vie.

Bonne lecture !

Isabelle Cardinal
(avec le soutien inestimable de Léo Cardinal)
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« Sam… Sam… réveille-toi ! »

C’était la voix du sergent. 

« Il y a un mandat d’arrestation contre toi ! »

Abasourdi, Sam ne comprenait pas. De quoi
voulait-il bien parler ? C’était une manière un
peu brusque de se faire réveiller ! Incrédule, il
demanda : « Mais qu’est-ce que j’ai fait ?
Qu’est-ce que j’ai fait ? »
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Prologue

« La lumière luit dans les ténèbres… »
~ JeAN 1.5A ~

Août 1937. Ville-Émard, Montréal.
Edmond Lecompte avait été invité chez des amis avec son
épouse, Rose. C’était sur la rue de Villiers, à Ville-Émard, au pre-
mier étage d’un immeuble à six logements. Pour animer la soirée,
une voyante avait été invitée. edmond était loin de se douter que
ce qui allait se produire, ce samedi soir là, allait changer le cours
de sa vie.

Soudainement, pendant la séance, la médium pointa son
doigt vers lui et déclara : « Dans quelques jours, alors que tu
seras en train de marcher sur une rue, tu arriveras devant un
magasin. Dans la vitrine, tu y verras un petit livre noir exposé.
Achète-le ! À l’intérieur de ce livre, tu y trouveras la vie. » Intri-
gué, edmond repartit chez lui, ne sachant trop que penser de ce
qui venait de se passer.

Le samedi suivant, alors qu’edmond et Rose se promenaient
sur la rue Saint-Antoine, dans le quartier Saint-Henri de Mont-
réal, edmond s’arrêta net. Il saisit son épouse par le bras et lui
dit : « Regarde, Rose ! Le petit livre noir ! » en effet, dans la
vitrine du magasin devant lequel ils s’étaient arrêtés trônait un
petit livre noir. « C’est le livre dont la médium parlait ! Viens,
entrons voir. »
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Fébriles, un peu nerveux, ils entrèrent dans le petit magasin
et demandèrent à voir le bouquin en question. C’était un vieux
livre usagé, datant de 1863. Le nom de l’ancien propriétaire était
inscrit sur la première page, ainsi que son prix : 0,35 $. Ils en
firent donc l’acquisition et repartirent avec le précieux livre dans
lequel ils devaient trouver la vie.

De retour à la maison, en examinant le livre de plus près, ils
s’aperçurent que c’était, en fait, une Bible.
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1

Enfance

« Car je connais les projets que j’ai formés sur vous,
dit l’Éternel, projets de paix et non de malheur, afin

de vous donner un avenir et de l’espérance »
~ JÉRÉMIe 29.11 ~

Montréal. Début des années 1940.
Ville-Émard et Côte-Saint-Paul sont de tout petits quartiers,
situés dans le sud-ouest de Montréal, où règne la pauvreté. Den-
sément peuplés, la majorité des rues sont bordées d’immeubles
à plusieurs logements, entassés les uns sur les autres. Plusieurs
tavernes et bars viennent compléter le paysage. Dans cet univers
où la vie est difficile, la violence est un moyen de survie pour plu-
sieurs. Un peu au sud se trouve Verdun, alors qu’à l’ouest, on
retrouve la ville de LaSalle.

Mais pour le moment, c’est vers le nord que les yeux du petit
Samuel sont tournés. Dans quelques instants, le tramway rame-
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nant son père du travail arriverait sur le boulevard Monk. Le
boulevard Monk était l’artère principale qui reliait Ville-Émard
et le nord du canal Lachine.

Son père, edmond Lecompte, travaillait pour la compagnie
Canadian Car and Foundry en tant que machiniste. C’était un
homme d’une force remarquable. Son travail consistait à assem-
bler les roues des trains. Celles-ci devaient bien peser près de
400 kg chacune. Un jour, alors que son collègue l’aidait à faire
rouler une de ces roues vers le dépôt, edmond le vit perdre pied.
La roue se mit à vaciller et menaçait de tomber sur lui, ce qui
aurait pu avoir de très graves conséquences. Mais, grâce à sa force
peu commune, edmond réussit à retenir la roue afin de protéger
son partenaire. Pour Samuel, son père était l’homme le plus fort
du monde ! Il en était très fier !

Sa mère, Rose, de son côté, avait travaillé au grand magasin
eaton lorsqu’elle était jeune fille. elle était très respectée et avait
même été nommée employée de l’année par ses patrons. Après
son mariage, elle avait quitté cet emploi afin de fonder sa famille
et s’occuper des enfants. Mais parfois, son mari manquait de tra-
vail. elle retournait alors voir son ancien employeur, qui lui
permettait de travailler en attendant que la situation se réta-
blisse. Lors de ces occasions, son modeste emploi était
d’accueillir les femmes dans les toilettes, situées au sous-sol de
l’immeuble, et de leur fournir le papier hygiénique nécessaire.
Malgré le manque de prestige relié à ce travail, Rose l’accomplis-
sait toujours avec joie. Son sourire rayonnant était communicatif
et apportait une parcelle de bonheur dans la journée de ces
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femmes qui croisaient son chemin, l’espace d’un instant. Parfois,
Samuel allait, avec son père, chercher sa mère à son travail. Lors
de ces occasions, il arrivait qu’elle lui donne une pièce de 10 cents
afin de lui permettre de s’acheter une friandise glacée. Quel pri-
vilège et quel bonheur !

Ce n’était pas tous les jours que Samuel venait attendre son
père au coin de la rue. Non. Parce que des fois, juste des fois, ça
lui arrivait de ne pas avoir été entièrement obéissant durant la
journée. Lorsque ça lui arrivait, sa mère le grondait et l’avertissait
sévèrement en lui disant : « Attends que ton père arrive à la mai-
son ce soir ! » Il va sans dire que, ces journées-là, Samuel n’avait
pas particulièrement hâte que son père revienne du travail ! et,
il en était certain, l’homme le plus fort du monde devait aussi
être un devin. Comment expliquer alors que son père devinait
toujours qu’il n’avait pas été très sage ce jour-là ? Lorsqu’ed-
mond ne voyait pas son fils l’attendre au coin de la rue, il savait.
Dès qu’il rentrait à la maison, Samuel l’entendait demander à
Rose : « Bon ! Qu’est-ce qu’il a fait encore aujourd’hui ? » et
alors, Samuel savait que la correction n’allait pas tarder.

en effet, son père était un homme sévère, qui inspirait le res-
pect. Samuel avait appris très jeune qu’il ne fallait jamais
argumenter avec lui. Lorsqu’il était en sa présence, il devenait
soudainement très sage. Il avait développé une crainte respec-
tueuse de son père. Il craignait la punition, certes, mais il savait
que son père l’aimait et que la correction était pour son bien. Il
savait qu’il le méritait et qu’il était puni seulement lorsqu’il avait
mal agi. La présence de son père le rassurait.
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Soudain, le cœur de Samuel bondit de joie. Le son familier
du tramway se faisait entendre. Lorsque le véhicule s’immobilisa
au coin des rues Monk et de Villiers, il vit son père en descendre.
Il s’élança en courant vers lui. « Papa ! » s’écria-t-il. « Tino ! »
répondit son père en l’embrassant. Il le surnommait ainsi, en
l’honneur du chanteur populaire Tino Rossi. Quand sa grande
sœur Viviane jouait des cantiques sur le piano familial, Samuel
montait debout sur le banc et chantait de tout cœur pour la
famille. C’est ainsi qu’il avait mérité ce petit surnom. « As-tu
passé une bonne journée aujourd’hui ? » demanda son père en
lui donnant sa boîte à lunch.

Samuel était fier de marcher aux côtés de l’homme le plus fort
du monde entier (à ses yeux, à tout le moins). De plus, il avait
un petit espoir secret dans son cœur. Parfois, son père glissait
une pièce de 5 cents dans sa main. Il était alors aux anges, car il
savait que cela lui donnait la permission d’aller voir M. Lafon-
taine, propriétaire du dépanneur du coin, pour acheter un
cornet de crème glacée. Peut-être qu’aujourd’hui serait une de
ces journées ? Il adorait ces petites occasions où il pouvait passer
des moments précieux avec son père.

Un autre de ces précieux moments avait lieu après le souper.
Lorsqu’edmond terminait son repas, il avait l’habitude d’aller
dans son bureau et de refermer la porte derrière lui. Il aimait pas-
ser sa soirée à prier et à étudier la Parole de Dieu. Personne
n’osait le déranger. Personne n’osait s’introduire dans la pièce.
Pas même Rose. Mais on dit que chaque règle comporte son
exception, et cette exception, c’était Samuel. Non seulement il
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était le seul qui avait le droit d’entrer dans ce lieu particulier,
mais son père insistait même pour qu’il vienne le rejoindre.
edmond était fier de son fils et il voulait lui enseigner les voies
de Dieu. Samuel s’asseyait sur une chaise, et son père lui donnait
des bandes dessinées qui racontaient des histoires bibliques.

Ses sœurs disaient qu’il était bien gâté, ce jeune garçon ! Il
faut dire que Samuel était le seul fils de la famille. Plusieurs
années auparavant, edmond et Rose avaient eu cinq filles, en l’es-
pace de six ans. Jeannette était née la première, en 1920. Puis il
y avait eu Mignonne, Rita, Viviane et, finalement, Fleurette, en
1926. Les parents avaient bien cru que ce portrait de famille n’al-
lait jamais changer. Pourtant, en 1938, soit douze ans plus tard,
Rose et edmond avaient vu apparaître le bout du nez de Samuel.
Ils s’en étaient grandement réjouis. Non seulement était-il le seul
garçon, mais il était également le seul qui soit né après la décou-
verte du petit livre noir. Il avait donc une place privilégiée dans
leur cœur.

Lorsque le petit Samuel vit que son père et lui s’étaient enga-
gés sur la rue de Villiers sans s’être arrêtés, il comprit qu’il n’aurait
pas de crème glacée ce soir-là. Il n’était pas trop déçu, tout de
même. C’est cela, la joie des surprises : c’est que ça n’arrive pas
tous les jours ! Une autre fois, peut-être. Demain ? Ah non !
Demain, ce sera mercredi. et le mercredi soir, ses parents allaient
toujours à l’église. Le dimanche matin aussi, d’ailleurs. et le
dimanche soir. Samuel n’aimait pas aller à l’église. Pour un gamin
de son âge, c’était loin d’être intéressant.
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Lorsque ses parents avaient compris le message de l’Évangile,
un an avant sa naissance, ils avaient contribué à fonder une église
apostolique évangélique dans un petit local situé sur l’Avenue de
l’Église, à Côte-Saint-Paul. Son père était un des anciens et il
était présent dès que les portes étaient ouvertes. et chaque fois,
il amenait son fils avec lui. Ils marchaient quelques coins de rue
et se rendaient ensemble au lieu de réunion. Mais Samuel n’ai-
mait pas ça. Les assemblées duraient longtemps. De plus, lorsque
tu es un petit bonhomme haut comme trois pommes et que tu
es entouré d’adultes qui sont debout pour chanter, tu ne vois pas
beaucoup de trucs intéressants : au-dessus de ta tête, le plafond ;
partout autour, des postérieurs à la hauteur de tes yeux. Il trou-
vait le temps très long. Dès qu’il commençait à s’agiter un peu
trop, sa mère lui tordait l’oreille pour qu’il se calme et reste tran-
quille. Pour lui, donc, église rimait avec mal d’oreilles !

De plus, il était déjà arrivé que lorsqu’ils s’étaient approchés
du local, ils avaient eu la mauvaise surprise de voir que tout avait
été saccagé. Des voyous avaient lancé des pierres dans les vitrines
et les avaient fait éclater. Samuel n’avait pas aimé voir les débris
de vitres brisées, les bancs renversés et les roches couvrir le sol. Il
espérait que tout cela ne se reproduise pas. Mais dans ce quartier
de la classe ouvrière, les incidents violents faisaient partie du
quotidien.

Une merveilleuse odeur flottant dans l’air sortit Samuel de
ses pensées. Ils approchaient de la maison, et ils pouvaient com-
mencer à sentir le délicieux repas que Rose avait préparé. Ses
talents de cuisinière étaient indiscutables ! Grâce à son savoir-
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faire, elle arrivait à tirer le maximum du peu de nourriture qu’ils
pouvaient se procurer avec le maigre salaire que son mari rame-
nait à la maison. en effet, ce dernier ne gagnait que 42 $ par
semaine, ce qui était très peu, même pour l’époque. Mais comme
edmond et Rose étaient de bons gestionnaires et qu’ils faisaient
preuve d’une grande sagesse, les enfants n’ont jamais manqué de
rien. en fait, Samuel ignorait qu’ils étaient pauvres.

en ouvrant la porte, Rose les accueillit avec le sourire. en
regardant Samuel avec fierté, elle lui annonça : « Mon grand
garçon, demain, ce sera ta première journée d’école ! »

L’entrée à l’école — 1944
Ce matin-là, le soleil brillait sur Ville-Émard. Samuel sortit de
chez lui, accompagné de sa mère. Une ribambelle d’enfants
sillonnait les rues en route pour l’école. Certains, parmi les plus
jeunes, semblaient craintifs, accrochés à la jupe de leur mère.
D’autres, anxieux de revoir leurs amis, couraient sur le trottoir.
Samuel, ne sachant trop à quoi s’attendre, ne remarqua pas que
toutes ces voix d’enfants avaient une chose en commun : ils par-
laient tous anglais.

La famille Lecompte parlait le français à la maison. Toutefois,
à cette époque, les commissions scolaires du Québec étaient
confessionnelles, c’est-à-dire qu’elles étaient basées d’abord sur
le choix de religion. Les commissions scolaires francophones
étaient toutes catholiques. Par ailleurs, celles qui étaient protes-
tantes étaient anglophones uniquement. Comme les Lecompte
n’étaient plus catholiques, Samuel fut inscrit par ses parents à
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l’école anglaise, même s’il ne connaissait pas un mot de cette
langue.

C’est ainsi qu’en ce matin de septembre 1944, Samuel se
retrouva devant l’école Connaught School, située à quelques rues
de chez lui. Lorsque sa mère le quitta pour retourner chez elle,
il se sentit très seul, abandonné, entouré de voix qui parlaient
une langue inconnue. Les larmes commencèrent à rouler sur ses
joues.

Soudain, la voix de la maîtresse d’école retentit : « Kids ! Line
up, and be quiet ! »1 Paniqué, ne saisissant pas qu’il devait se
mettre en rang et rester calme, il ne se conforma pas à ces ins-
tructions. Pensant qu’il voulait lui tenir tête et refuser de lui
obéir, elle s’approcha de lui et lui cria : « What’s your name ? »2

Comme il ne répondit pas un seul mot, elle le tira par l’oreille
pour le faire rentrer dans le rang. « Aie ! Aie ! » Ignorant pour-
quoi elle lui faisait mal de la sorte, il eut l’instinct de se défendre
en lui donnant des coups de pieds.

Tout à coup, Samuel vit se dresser devant lui la grande
silhouette d’un homme. C’était le directeur d’école. Celui-ci
criait et gesticulait dans tous les sens. Samuel ne comprenait pas
un mot de ce qu’il disait, mais il comprit la douleur lorsque
l’énorme main de l’homme l’empoigna par le bras et le traîna de
force jusque dans son bureau.

Samuel, effrayé, continuait de pleurer et de crier. Que faisait-
il dans cet endroit hostile ? Il voulait retourner chez lui. Il voulait
voir sa mère. Il voulait fuir ! Il essaya de résister au directeur, mais
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lorsque celui-ci sortit une ceinture de cuir d’un des tiroirs de son
bureau, Samuel réalisa tout de suite qu’il avait intérêt à cesser de
se débattre. Le langage de la courroie, ça, il comprenait.

Voyant que le petit s’était calmé, convaincu d’avoir gagné, le
directeur le relâcha. Samuel sortit du bureau. Au bout du cou-
loir, il aperçut une porte. Une porte ! La liberté ! Le cœur
battant, il se mit à courir en direction de la sortie. Il poussa la
porte et s’enfuit en courant. Il n’arrêta de courir que lorsqu’il fut
rendu chez lui.

Lorsqu’il arriva à la maison, sa mère, étonnée de le voir reve-
nir si tôt, s’écria : « Mais pour l’amour de Dieu ! Qu’est-ce que
tu fais ici ? » « Je déteste l’école ! Je ne veux pas y retourner ! »
pleura Samuel. Il découvrit, bien malgré lui, que le fait de quitter
l’école avant l’heure prévue était considéré comme une infra-
ction grave. « Va te coucher, et attends que ton père arrive ! »
lui ordonna sa mère.

Traumatisé par son premier contact avec l’école, Samuel alla
dans sa chambre. Il n’alla pas attendre son père au coin de la rue
ce jour-là.

Puis, la porte d’entrée s’ouvrit. Il entendit les pas de son père
qui se dirigeaient vers sa chambre. « en quel honneur es-tu
revenu de l’école ? » tonna-t-il. et d’une voix pleine d’autorité,
il ajouta : « Je te garantis que je vais m’assurer que ça ne se repro-
duise pas une deuxième fois ! »

Le lendemain, Rose prépara un repas pour Samuel. en lui
remettant sa boîte à lunch, elle l’avertit : « et surtout, ne reviens
pas avant que la journée soit terminée ! »
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Initiation à la violence
C’est à contrecœur que Samuel se rendit à l’école ce jour-là. Le
matin se déroula sans trop d’embûches. Mais sur l’heure du dîner,
les choses commencèrent à se gâter. Il se retrouva encerclé par
d’autres élèves de sa classe. Ceux-ci se moquaient, riaient, et se
rapprochaient tranquillement de lui. Puis l’un d’eux, l’empoi-
gnant par le devant de sa chemise, lui dit : « Hey, Frenchie, we’ll
wait for you at the gate after school. »3 Samuel n’avait pas compris
tous les mots, mais il avait entendu la menace dans leur voix et
leur comportement. Il avait saisi qu’ils l’attendraient à la sortie
de l’école. et ce n’était certainement pas pour lui offrir des
fleurs ! Il avait, une fois de plus, envie de s’enfuir, mais l’avertis-
sement de ses parents résonnait encore dans ses oreilles, et sur
son postérieur !

Tout l’après-midi, Samuel ne parvint pas à se concentrer. Il
avait peur. Il redoutait le moment où la cloche indiquant la fin
des classes retentirait.

Soudain, Samuel sursauta. Le bruit tant redouté venait de se
faire entendre. Comment allait-il parvenir à s’en sortir ? Il prit
son temps, espérant que ceux qui l’avaient menacé quittent les
lieux avant lui. Scrutant la sortie, il vit toutefois une ouverture
se créer parmi le groupe. Il saisit l’opportunité et se mit à courir
aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient.

Il regarda derrière lui et vit la troupe commencer à le pour-
suivre. Le cœur battant, la peur le propulsant, il courut encore
plus vite. Tout à coup, il aperçut un garçon français un peu plus
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vieux qu’il connaissait. Sans s’arrêter, il lui cria : « Les Anglais
veulent me battre ! » Heureusement, ce bon samaritain se mit
entre lui et ses agresseurs pour le protéger. Les assaillants tour-
nèrent alors les talons et s’enfuirent dans l’autre direction. Il
l’avait échappé belle !

C’est ainsi que, très tôt, Samuel apprit à se défendre. Rejeté
par les Anglais parce qu’il était français, renié par les franco-
phones parce qu’il n’était pas catholique, il avait compris qu’il ne
pouvait s’identifier à aucun groupe. Un jour, alors qu’il jouait
dans la rue avec un ami, la mère de ce dernier ouvrit la fenêtre
et, criant assez fort pour que tous autour l’entendent, avertit son
garçon : « Je ne veux pas te voir jouer avec le petit Lecompte !
C’est un protestant ! » Dans ce milieu où les bagarres étaient
monnaie courante, il apprit donc à ne compter que sur lui-même
pour survivre.
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