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1" partie

Lengrenage







es heures étaient passées, longues, interminables, saturées

d'un silence pesant et d'une funeste incertitude. Lair sec,
étouffant, s’insinuait dans sa poitrine en feu au rythme saccadé
de sa respiration haletante. Sa peau était décharnée, desséchée,
ses levres désespérément collées l'une a l'autre. Sa langue adhé-
rait a son palais. Depuis longtemps déja, il n'avait plus de salive
pour les apaiser. Combien de temps pouvait-on tenir sans eau
dans ce désert bralant?

Iljeta un regard las, désemparé, sur les murs en banco qui l'en-
serraient depuis tant de jours et qui refusaient obstinément, cruel-
lement, de reldcher leur étreinte... Cette fois, I'engrenage, si sou-
vent entrevu, semblait bien se refermer sur lui, implacablement,
irrémédiablement...

Non! Il lui fallait tenir, tenir a tout prix. Dans quelques heures,
lultimatum du cheikh expirerait. Il pourrait boire enfin. Boire...
Cette pensée lui arracha un gémissement étouffé. Et dans deux
jours... oui, dans deux jours, il l'affronterait, lui et son regard gris
acier inflexible, luisant et tranchant comme un cimeterre acéré,
prét a le tailler en piéces. Il Laffronterait, lui et sa profonde ba-
lafre, qui courait a n'en plus finir sur sa peau tannée, de la pointe
de son menton jusqu’a l'extrémité de la pommette. Cette vision
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le glaga intérieurement, alors que tout son corps cuisait doulou-
reusement...

Il lui fallait tenir, tenir encore! Pour elle, il le ferait.

Alors que sa chair se consumait, son esprit fiévreux errait
sur des chemins qu'il ne maitrisait plus, divaguant au gré de ses
douleurs et de ses souvenirs lointains et flous. Comment tout cela
avait-il bien pu arriver? Comment tout cela avait-il bien pu com-
mencer?

Ah oui... Cette journée anodine d'un été naissant qui ne laissait
rien présager. Elle était si éloignée désormais, semblant apparte-
nir a une autre vie, un autre homme peut-étre... Non... C’était
bien lui, il en était sir. I se voyait encore déambuler dans les rues
rassurantes de sa ville... ses rues qu'il naurait jamais di quitter.

* X %

Le doux soleil d'un été précoce caressait agréablement
son visage, 'entrainant a la réverie et a ’évasion. Il venait
de quitter son bureau et arpentait les trottoirs familiers
du quartier pour se rendre a la brasserie du coin, 'une des
meilleures de Lille. Il aimait y manger de temps en temps.
En chemin, son attention fut attirée par un petit groupe de
musiciens qui chantaient joyeusement, juste de l'autre coté
de la rue, ajoutant une note bucolique a cette belle journée
d’un mois de mai qui touchait a sa fin. Il Sapprocha, intrigué,
jusqu’a ce que lui parviennent quelques paroles des chants:
«Jésus je taime... Jésus tu m'as sauvé...» Il voulait s’éloigner
alahate, quand elle se planta la devant lui, lui barrant le pas-
sage, un grand sourire aux lévres et un prospectus a la main.
Elle le lui présenta ostensiblement:

— Cela vous dirait un barbecue gratuit?

— Euh... fit-il surpris.

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre.
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- Nous avons des saucisses, des merguez, de la salade...
Et puis, nous pourrons discuter 4 table.

- Clest que...

11 était aussi désarmé par cette offre inopinée que par le
sourire presque enfantin de la jeune fille. La lueur percante
qui émanait de ses yeux le troubla profondément, mais il
n'aurait su dire pourquoi.

— Je vous accompagne... C’est au coin de la rue et cela a
déja commencé.

11 se laissa emmener. Aprés tout, il avait faim et il sou-
haitait voir de quoi il retournait.

Il n'eut pas le temps de lui poser la moindre question, que
déja elle reprit la parole en fendant la foule a ses cotés.

— Nous sommes des chrétiens, déclara-t-elle avec enthou-
siasme, sans préter attention a la moue dubitative qu’il avait
esquissée... Des chrétiens de tous les horizons, qui ont dé-
cidé de se mettre ensemble pour faire connaitre aux autres
l'amour de Dieu...

— L'amour de Dieu? murmura-t-il, incrédule.

— Oui, lui, dit-elle en insistant sur ce mot, il connait nos
coeurs, nos luttes, nos craintes, et lui, insista-t-elle encore, il
sait comment y répondre...

— Et si on n’a pas de luttes ou de craintes? coupa-t-il avec
une pointe d’ironie qu'elle ne voulut pas relever.

— Qui n’a pas de luttes ou de craintes?

Il voulut protester mais ne put trouver les mots. Protes-
ter aurait été mentir, du moins pour ce qui le concernait. Il
le savait bien...

Ils arrivérent bient6t & un petit square ol une vingtaine
de tables avait été disposées, autour desquelles s’était déja
répartie une foule hétéroclite: de jeunes étudiants en jean et
tee-shirt bariolés, des employés de bureau en costume strict,
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des méres de famille affublées d’enfants braillards, deux ou
trois S. D. F. barbus et dépenaillés, qui avaient sauté sur 'oc-
casion pour bénéficier d’'un repas gratuit... Un petit cortége
s’était formé devant une succession d’étals ot des volontaires
servaient avec entrain pain, saucisses, salade et dessert. Ici
aussi, un groupe de musique distillait des chants religieux,
mais beaucoup plus discrétement, comme pour ne pas déran-
ger les conversations qui s’étaient engagées autour des tables.

Un peu plus loin, de quelques barbecues artisanaux noyés
dans un nuage de fumée s'exhalait I'odeur appétissante des
saucisses grillées au charbon de bois. Lappétit de Philippe en
fut un peu plus aiguisé encore et il retrouva sa bonne humeur.
Un repas gratuit, une jeune fille plutét sympathique, de la
musique qui se laissait écouter... Apres tout, que demander
de plus sous le doux soleil d’'un été naissant? Il ferait juste en
sorte de ne pas trop préter attention aux paroles des chants
qui parlaient un peu trop, a son gott, de «leur Jésus».

IlIs s’étaient installés a l'une des tables encore libres avec
leurs assiettes en carton désormais bien garnies.

— Moi, cest Audrey, dit-elle en lui tendant la main sans
facon.

— Euh, moi, cest Philippe, répondit-il un peu intimidé par
tant d’assurance.

- Vous travaillez?

- Oui.

- Dans quoi?

— Je suis employé dans une grosse boite de BTP, lacha-t-il
sans enthousiasme.

— Vous étes marié? Vous avez des enfants? demanda-t-elle
avec une simplicité désarmante.

— Non, s’excusa-t-il presque, comme s’il venait d’étre pris
en faute.
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- Vous vous demandez peut-étre pourquoi nous faisons
tout ¢a?

Elle avait le don de changer de sujet sans perdre son en-
train.

— Oui... Pourquoi? s’entendit-il bredouiller.

Il s’en voulut aussitot de cette réponse. Peu lui importait
pourquoi, finalement. Mais il venait d’ouvrir une bréche
dans laquelle elle ne manqua pas de s’engouffrer.

Elle était repartie sur «’'amour de Dieu», «le sens de la
vie», «le sacrifice de Jésus»... Il ne comprenait pas tout, mais
cela faisait remonter en lui quelques vagues souvenirs du ca-
téchisme, auquel ses parents l'avaient inscrit pendant un an
quand il était enfant. Il n’avait pas persévéré et eux non plus.

Par moments, l'enthousiasme d’Audrey l'encourageait a
suivre le fil de son récit, et a d’autres, il décrochait et se de-
mandait perplexe: Mais pourquoi cette fille que je ne connaissais
pas il y a un quart d’heure me raconte-t-elle tout cela? A moi...

— Salut Audrey!

Un grand jeune homme blond, plutét costaud, venait de
faire irruption, interrompant la conversation ou plutét le
long monologue de la jeune fille.

— Salut Marc! Comment ¢a va?

Ils se firent la bise.

— Super! Et toi, ¢a se passe bien? fit-il en adressant un re-
gard vers Philippe et en ajoutant a la hate: Bonjour Monsieur.

Il s’assit a leur table, sans fagon, ce qui irrita quelque peu
Philippe. Une autre personne vint bient6t les rejoindre; visi-
blement, le grand blond I'y avait invitée. Audrey se méla un
instant a leur conversation. Philippe en éprouva un étrange
mélange de soulagement et de contrariété.

Au moins, elle ne va plus me bassiner avec son Jésus! mau-
gréa-t-il méchamment, avant de regretter aussitot d’avoir eu
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une telle pensée. Etrangement, il ressentait aussi un peu de
dépit de ne plus bénéficier de 'attention de la jeune fille.

Elle se tourna bientdt & nouveau vers lui, sexcusant de
l’avoir un instant délaissé. Elle commenca a lui raconter sa
vie sans ambages, 4 lui, un inconnu. Il en congut une certaine
géne. Elle lui parlait de ses combats d’adolescente, d'un pére
absent, du piége de la drogue dans lequel elle était tombée
par le biais d’'une copine, de sa chute, bas, trés bas, de son
désespoir, de 'envie de mourir, d'une tentative de suicide...

I1 lécoutait, incrédule devant tant d’aplomb et de can-
deur. Pourquoi, mais pourquoi donc lui livrait-elle ainsi son
histoire avec autant de naiveté? Cela le dépassait. Et com-
ment avait-elle le courage de regarder en face un passé si noir
avec une telle décontraction? Il était tout aussi déconcerté
par le décalage entre le récit quelle lui faisait de sa vie et ce
qu’il avait devant ses yeux: ou s’en était donc allée la junkie
désespérée qu'elle décrivait? Il avait en face de lui une jeune
fille épanouie au sourire désarmant... Et cet éclat dans ses
yeux qui semblait vouloir le transpercer... D’ot venait-il?

— Alors jai crié a Dieu!

Quoi? sexclama-t-il intérieurement, si fort qu'il craignit
d’avoir été entendu. Qu'est-ce que Dieu venait bien faire dans
cette histoire? Ah, oui, cest vrai, elle est chrétienne, pensa-t-il,
perplexe. Crier... Oui, il l'avait fait quelques fois dans sa vie.
Des souvenirs douloureux vinrent soudain tenailler ses en-
trailles... Il se hata de les repousser. Crier sa révolte, oui, cela,
il avait fait. Crier a I'injustice aussi. Mais crier a Dieu, cela
lui semblait si dérisoire. Ou Dieu se cache-t-il donc? Et comment
pourrait-il nous entendre? rumina-t-il avec colére.

— Alors, Jésus m’a répondu.

Audrey avait continué son récit sans se douter des ré-
flexions qui assaillaient Philippe.

Un cheveu sur le coeur



Cette fois-ci, il crut tomber de sa chaise. Jésus, il en
avait entendu parler, bien sar. Il se rappelait vaguement du
bébé en céramique qui apparaissait dans la créche, comme
par magie, chaque matin de Noél, quand on se levait pour
ouvrir les cadeaux. Il avait vite compris que ses parents
avaient dua le placer 1a dans la nuit, en méme temps que
les paquets aux couleurs vives. Il se souvenait confusé-
ment des récits de quelques miracles qu’il aurait faits. Mais
par-dessus tout, il avait I'image de ce Jésus tout désarti-
culé, dans une expression de douleur repoussante, sur les
croix en bois laqué que portaient les vieilles dames tout
aussi désarticulées qu’il rencontrait 4 I’église quand ses pa-
rents I’y emmenaient encore.

Duquel de ces Jésus pouvait-elle bien parler? Et comment
un homme né 2000 ans auparavant et qui serait mort sur
une croix aurait-il pu parler 4 une junkie dépressive, préte a
en finir avec la vie? Tout cela n'avait pas de sens...

Son regard fut soudain attiré par le grand blond. Il avait
posé sa main sur I’épaule du jeune homme avec lequel il
conversait. Les yeux désormais mi-clos, il articulait quelques
mots a voix basse, penché vers son oreille. Visiblement, il
priait. Un frisson glacé parcourut le dos de Philippe, et un
malaise indéfinissable sempara de lui. Il n’avait qu'un désir:
se lever et fuir.

— Jésus m’a dit qu'il m’aimait, telle que j’étais, méme dans
I’état ou j'étais...

Philippe se retourna vers elle avec colére. Cette fois, cen
était trop! Il voulut s'extraire de sa chaise. Cest alors que
ses yeux croisérent les siens. Il en fut pétrifié. L'éclat qu’il
avait remarqué un peu plus tot était maintenant embué
par I’émotion, et il n'en était que plus beau. Il irradiait d'un
étrange mélange de gratitude infinie et d’émerveillement
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béat. Philippe en fut profondément troublé. Il ne se rappelait
pas avoir jamais croisé un regard aussi mystérieux.

— J’ai recu une telle paix... En une semaine, j’ai tout ar-
rété... J'étais une nouvelle personne... Dieu a fait ce mi-
racle dans ma vie... C’était il y a trois ans...

Les paroles de la jeune fille ne lui parvenaient plus que
par bribes. Son esprit était désormais imprégné de ce regard
qui semblait vouloir venir ’habiter. Mais une question re-
doutée l'arracha subitement de ses pensées.

- Voudriez-vous que je prie pour vous?

L'image des yeux mi-clos et de la main du grand blond,
posée sur son voisin quelques instants plus tot, lui fut into-
lérable.

- Non! trancha-t-il si brutalement que, pour la premiére
fois, 'assurance de la jeune fille en fut ébranlée. Non... merci,
tenta-t-il de corriger avec autant de douceur que son esprit
agité pouvait en donner. Je dois y aller, ajouta-t-il en se levant
précipitamment et en évitant de croiser son regard.

Il s’éloignait déja a grandes enjambées, quand il sentit
soudain un bras ferme le saisir. Il imagina que c’était le grand
blond et sapprétait a le repousser violemment. Mais c’était
Audrey, avec son sourire désarmant. Il s’étonna de ce quelle
ait pu le retenir avec une telle fermeté, alors que son visage
exprimait une telle douceur.

- Nous avons une célébration ce dimanche dans notre
église. Nous y invitons tous ceux qui ont participé a ce bar-
becue. Je serais heureuse de vous y revoir. Vous viendrez?
Voici les horaires et 'adresse, tout est indiqué.

Elle lui tendit 4 nouveau un tract qu'il prit a contrecceur et
sans un mot. Il se hita de reprendre le chemin de son bureau.

Non, il n’irait certainement pas.

Un cheveu sur le coeur



D eux jours plus tard, il était pourtant bien 13, dans cette
église ot il se sentait si étranger. Audrey avait arboré un
sourire lumineux en le voyant arriver. Comme il hésitait a
franchir le seuil de la grande salle, elle s’était empressée de
venir a son secours, puis l'avait joyeusement invité a s’as-
seoir a ses c6tés. Le grand blond aussi était 1a, deux rangs
plus loin, et prés de lui, le jeune homme pour qui il avait prié.

Il n'en croyait pas ses yeux. Que faisait-il donc 1a? Il s’était
pourtant bien juré de ne pas venir. Lui, Philippe, dans une
église! Tout cela paraissait si ridicule! Il se remémora l'apreés-
midi du vendredi 4 son bureau, juste aprés leur rencontre au
fameuxbarbecue gratuit. Le regard pénétrant d’Audrey n'avait
cessé de le poursuivre. Il s’était efforcé a plusieurs reprises de
le chasser de ses pensées, mais il était revenu inlassablement
devant ses yeux, refusant obstinément de laisser son esprit en
paix. [1l'avait méme croisé dans un songe cette nuit-13, lui qui
révait si rarement... tout du moins cest ce qu’il pensait, car au
matin, il n'en gardait généralement aucun souvenir.

Alors, comme Anna était en déplacement a Paris pour
le week-end, il avait décidé au dernier moment de se rendre
a leur «célébration». Oh, pas pour Dieu, bien str! Et encore
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moins pour «leur Jésus»! Mais pour percer le mystére de ce
regard. Oui, ’était cela, pour percer le mysteére de ce regard...

* X x

Ses doigts se crispérent machinalement sur le sol en terre bat-
tue de la petite case en banco, cherchant a saisir quelques grains
de sable épars. Ils s’égrenérent de sa main sans qu'il ptit les retenir,
comme s’égrenaient ses jours dans un compte a rebours macabre
qu'il était impuissant a arréter. Tels ces grains de sable fuyants,
insaisissables, ses jours ne lui appartenaient plus.

Oh s’il avait su! S’il avait pu savoir le cotit de ce regard...
C’était bien la que tout avait commencé.

* X x

Le pasteur haranguait la foule avec ardeur, ponctuant
parfois ses tirades d'un «Amen!» ou d’'un «Alléluial» que
quelques fidéles reprenaient frénétiquement, mais qui lui
semblaient parfois si déplacés. Tout était trop propre, trop
beau, trop lisse, jusqu’au costume propret et ala cravate aux
couleurs vives du pasteur, qui ressemblaient a un dégui-
sement de circonstance dont il se serait affublé. Comment
lui, Philippe, pourrait-il y croire?

Heureusement, il s’était enfin tu pour laisser place a la
musique. Cela apaisa quelque peu son irritation. Il laissa va-
gabonder ses pensées, au milieu desquelles vint bient6t se
glisser le sourire charmant et les grands yeux verts d’Anna,
son regard slave a la fois si doux et si mélancolique. Ah, si
elle n‘avait pas eu ce déplacement a Paris, certainement, il
ne serait pas la en train de se morfondre dans cette église!

Elle était jolie Anna. Elle avait une grace indéfinissable
dans son port de téte, ses gestes et méme jusque dans son
sourire. Il navait jamais connu une femme avec une telle
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grace. En fait, 4 30 ans, il n'avait pas connu beaucoup de
femmes. Il y avait eu cet amour d’adolescent, dont il s’éton-
nait que le souvenir soit encore parfois douloureux dans son
cceur. Cela n’était pourtant pas allé bien loin entre eux, a
peine quelques baisers, mais son jeune cceur assoiffé d’amour
en avait été profondément marqué. Finalement, elle lui avait
préféré un grand brun ténébreux. Trop belle pour toi! s’était-il
alors souvent répété, comme pour s’en convaincre.

Apres cela, il avait vécu deux aventures sans lendemain
qui lui avaient laissé un sentiment mitigé. Puis, I'année de
ses 22 ans, Sonia avait fait irruption dans sa vie, sans qu’il
sache encore bien comment. Six années de vie 4 deux avaient
suivi. Il leur avait fallu tout ce temps pour se rendre compte
qu’ils avaient si peu en commun. Aprés une période ou ils
avaient entretenu l'illusion, un orage avait bient6t succédé
a un autre, rendant le fardeau de leur union de plus en plus
lourd. Puis, la corde, usée jusqu'au dernier brin, avait fini par
casser. Irrémédiablement. Sans véritable regret... mais pas
sans souffrance.

En revanche, Anna, ¢’ était différent. Il I'avait rencontrée
huit mois plus tét a I'anniversaire d'un ami. Elle s’était re-
trouvée la presque par hasard, invitée par une connaissance.
Elle venait d’arriver en France pour accomplir un stage et
réaliser un mémoire au Palais des Beaux-Arts de Lille. Ses
horaires avaient été aménagés pour lui permettre de suivre
également quelques cours a une école des Beaux-Arts a Paris.
Elle parlait un francais encore hésitant, mais déja appré-
ciable, avec un délicieux accent russe. Elle avait tout de suite
attiré son attention.

Peu 4 peu, le cceur blessé de Philippe s’était risqué A quit-
ter la piétre sécurité d’'une longue et douloureuse hiberna-
tion qu’il s’était lui-méme imposée. Et Anna était venue

Lengrenage
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imperceptiblement a la rencontre de ce coeur convalescent,
ce qui ne cessait de I’étonner.

Philippe fut soudain extirpé de ses pensées: le pasteur
venait de reprendre la parole, chassant I'image ravissante
d’Anna. Il en concut une frustration croissante.

— Nous allons maintenant recevoir notre invité Guy...

Il pronon¢a son nom avec une pointe de fierté, mais
Philippe ne put le retenir tant il lui sembla compliqué.
Probablement un nom alsacien, en déduit-il. Il s’ensuivit une
courte présentation de 'orateur, qui avait rejoint I’estrade
sous quelques applaudissements polis, avant que le respon-
sable de I’église ne déclare sur un ton cérémonieux:

— Mais avant de laisser la parole 4 notre frére, entonnons
un dernier chant pour entrer plus profondément dans la pré-
sence de Dieu.

Ces phrases lui paraissaient si creuses, et cela I’horripilait
au plus haut point. Heureusement, la musique reprenait. Il
tourna les yeux vers Audrey. Elle chantait, les bras levés, les
paumes des mains tournées vers le ciel dont elle semblait tout
attendre. Ses yeux étaient mi-clos et pourtant, un sourire ra-
dieux illuminait son visage. Au milieu du chant, elle rouvrit
les yeux et il y contempla a nouveau cet éclat pénétrant.

Ah, oui, cet éclat, ce regard, cest pour ¢a que je suis venu... pen-
sa-t-il. Il faut que j'en perce le secret.

Soudain, une pensée étrange traversa son esprit: Et si tu
étais tombé amoureux d'elle? 11 repoussa aussitot cette idée,
tellement elle lui parut saugrenue. Ce n’était pas du tout son
genre de fille. Grande, un peu dégingandée, le visage plutét
anguleux, elle n’était pas vraiment jolie, a 'exception de ce
regard qui lui donnait tout son charme. Par ailleurs, Anna

comblait ses attentes.
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Ce n'est pas son regard que tu aimes, cest ce qu’il y a dedans,
se surprit il & penser sans parvenir a comprendre.

Il fut interrompu dans sa réflexion au moment ot la mu-
sique cessait. Lorateur au nom impronongable sapprétait a
prendre la parole. Uhomme, de taille moyenne, la quaran-
taine, au physique plutét quelconque, prit place derriére un
petit pupitre en métal. Il portait lui aussi un costume et une
cravate de couleur vive, quoique moins criarde que celle du
pasteur. Et pourtant, il ne paraissait aucunement déguisé.
Au contraire, il semblait tout a fait lui-méme.

Il prit la parole, et sa voix posée, a la fois douce et ferme,
frappa Philippe. Il crut comprendre qu’il annoncait la lecture
d’un texte. Il sentitla main d’Audrey sur la sienne, qui lui ten-
dait la Bible ouverte en lui soulignant du doigt un passage.

11 considéra, perplexe, ce livre dont il avait souvent en-
tendu parler, mais qu’il n’avait jamais eu entre ses mains. Un
nom barrait le haut de la page: «Esaie». Etait-ce le nom de l'au-
teur? Il n’en savait rien.

Le prédicateur changea soudain de ton; il se mit a fermer
les yeux et a prier. Philippe était étonné que sa voix douce ré-
sonne désormais d’'une autorité insoupconnée. Son irritation
sestompa; il se sentait disposé a écouter. Aprés tout, peut-
étre cet homme répondrait-il & la question qui le travaillait
depuis deux jours: le secret de cet éclat pénétrant dans les
yeux d’Audrey.

Assez vite pourtant, il fut décu. Non seulement l'interve-
nant au nom impronongable ne répondait pas a sa question,
mais bient6t, dans sa bouche, résonna a plusieurs reprises le
mot «péché».

Philippe eut un sourire sarcastique. Comment cet homme
dautorité peut-il perdre son temps a parler de tels enfantillages?
raisonna-t-il en lui-méme. Péché de gourmandise, péché de
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convoitise, samusa-t-il. Il se crut replongé en enfance. Il sen-
tait une exaspération monter en lui. Le péché? Quest-ce que
cela peut bien signifier aujourd’hui?

— Pécher, cest manquer la cible de la volonté de Dieu pour
ta vie.

Il eut une mimique de surprise. Cette parole avait fusé
de l'estrade, semblant vouloir répondre a son interrogation.
Mangquer la cible de la volonté de Dieu pour ma vie... ne put-il
sempécher de répéter intérieurement.

Cette phrase le pénétra plus qu'il ne l'aurait souhaité, fai-
sant remonter a la surface des souvenirs douloureux et en-
tremélés: son échec cuisant au concours d’entrée a 'Ecole
Supérieure des Travaux Publics, qui l'avait contraint a se
rabattre sur une école bien moins prestigieuse; son premier
amour parti avec le grand brun ténébreux... Avait-il manqué
la cible? Ces six longues années passées a se déchirer mutuel-
lement avec Sonia. Et pour quel résultat? Certainement, il
avait manqué la cible dans cette affaire-la...

Mais cest quoi la cible? sexclama-t-il dans son esprit en ébul-
lition. Et cest quoi la volonté de Dieu pour ma vie? continua-t-il
avec colére. Comment la volonté d’un autre pourrait-elle s'im-
poser a la sienne? Il navait jamais laissé quelqu'un d’autre dé-
cider de sa destinée!

- La volonté de Dieu, c’est que vous croyiez en celui qu'il a
envoyé, martela la voix qui venait de l'estrade.

Ses joues s'empourprérent. A nouveau, l'orateur faisait
irruption dans le secret de ses réflexions. Comment était-ce
possible? Et que pouvait bien vouloir dire ce charabia? Il se
pencha en avant sur sa chaise et ferma les yeux, cherchant a
s’'isoler pour rassembler ses idées.

Soudain, il frissonna de tout son corps. Une main venait
de se poser avec une infinie douceur sur son épaule. Il ouvrit
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aussitot les yeux: c’était celle d’Audrey, qui priait en silence,
les yeux fermés. Seules ses lévres remuaient imperceptible-
ment au rythme des mots susurrés. Il ne put retenir une
grimace de désapprobation qu’elle ne pouvait voir. Il soupira
profondément, sefforcant de contenir son exaspération.
Etrangement, il ressentit une sensation d’apaisement qu’il
n'aurait su expliquer. Mais la pensée que les regards puissent
étre braqués sur lui dans cette situation de vulnérabilité
l'obsédait. Il imagina le sourire triomphant du grand blond,
ce quilui fut insupportable. Finalement, la main d’Audrey se
retira avec autant de délicatesse quelle était venue.

— Courez dans les bras de Dieu! Remettez-lui votre vie!

Le prédicateur continuait de haranguer la foule.

Puis, il lui sembla qu’il appelait les personnes désirant
qu'on prie pour elles a se lever et 4 s'avancer. Philippe en pro-
fita pour quitter furtivement sa place et s’éclipser a la hite.
Mais Audrey le rattrapa une fois encore, sur le pas de la porte.

- Ca va? senquit-elle, partagée entre appréhension et es-
pérance.

— Caval s’énerva-t-il, confus d’avoir été surpris en plein
délit de faiblesse.

— Comment avez-vous trouvé la célébration? se risqua-
t-elle.

— Oui... bien, bredouilla-t-il a regret.

Elle lui adressa un de ses sourires désarmants dont elle
avait le secret.

— Est-ce que je peux avoir votre numéro de téléphone?

Il manqua de s’étouffer. Elle avait le chic pour poser des
questions déconcertantes. Il était partagé entre le rire et la
colére. Jamais une femme ne lui avait demandé son numéro
de téléphone, et encore moins ainsi, de but en blanc. Il ne
décela pourtant dans cette question aucune arriére-pensée.
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- Je dois y aller... prétexta-t-il pour mieux fuir.

Mais elle eut encore le temps de lui glisser, pour la troi-
siéme fois, un papier dans la main.

- Voila le mien, n’hésitez pas & m’appeler en cas de besoin.

Il considéra un instant les quelques chiffres griffonnés
a la hate, puis fourra le billet négligemment dans sa poche,
bafouilla un «merci» forcé et se précipita dans la rue. Il rega-
gna son véhicule, en proie a une grande irritation. Comment
avait-il pu lui répondre: «Bien»? Il était venu avec une ques-
tion et il navait pas obtenu de réponse. Et voici qu'il repar-
tait avec une multitude de questions. Non seulement elles
demeuraient sans réponse, mais il ne parvenait méme pas a
les formuler dans son esprit! Et il s’était certainement donné
en spectacle aux yeux d’Audrey, du grand blond et d'une cen-
taine de personnes présentes dans I’église...

— Bien?... Comment cela pourrait-il aller bien! hurla-t-il
presque, en faisant nerveusement démarrer sa voiture.

Deux ou trois rues plus loin, les beaux yeux verts et le
doux sourire d’Anna réapparurent devant lui comme par
enchantement. Ce soir, elle serait de retour. Elle serait 13,
preés de lui. Cette pensée apaisa bient6t son courroux. Oui,
ce soir, tout ira bien a nouveau, pensa-t-il avec soulagement.

Ce soir, tout ira bien...
% 3k Xk

La porte souvrit brutalement. L'homme aux grandes lunettes
de soleil indéfectiblement vissées sur sa téte abandonna sur le sol,
d’un geste brusque, un broc sale rempli de l'eau tant désirée, avant
de sortir sans un mot. Ce jour-la, Philippe ne but pas comme on
boit ordinairement. Sa langue et sa gorge, totalement desséchées,

aspirérent littéralement le précieux liquide a grandes lampées,
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saccadées et haletantes, comme un chien lape l'eau. Il sentit son
corps affaibli et flétri reprendre vie peu a peu.
Pour elle, pour eux deux, il tiendrait, jusqu'au bout...
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