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]_. ['antre du dragon

Naitre gallois, se rappelait-il, c’est naitre avec la
musique dans le sang et la poésie dans ['dme. Tandis
qu'il gravissait la route escarpée, Simon Thomas en-
tendait le martelement du sang dans ses oreilles.
Se retournant, il jeta un regard sur les champs qui
s'étendaient au-dela de sa ville natale de Pembroke.
Des moutons dans le paturage, points blancs sur le
patchwork vert délimité par des haies et de vieux
murs en pierre. La scéne placide contrastait avec
I'agitation de son esprit. Il frissonna.

Comme Simon s'approchait de la maison de
Mme Davies, une jeune fille accompagnée de sa mere
en sortait.

— C'est un vrai dragon! sanglota-t-elle en courant
vers la voiture de sa mere, ses nattes couleur chatain
au vent.

— Quelle réputation! dit la mere en souriant. Elle
fume, elle s’habille de rouge, elle ne mache pas ses
mots, mais son cceur est chaleureux.

— J'espere qu'elle ne crache pas du feu? dit Simon.
J'ai entendu dire qu'elle obtient des résultats, quand

A

meme.
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— Oui, jugez-en vous-méme, confirma la mere. La
plupart du temps, cette route ressemble a la piste
d'atterrissage de l'aéroport de Londres Heathrow:
des qu'une voiture part, une autre arrive.

Elle montra les jonquilles qui bordaient l'allée:

— A mon avis, elle plante une jonquille par éleve.
Quel score! Bonne soirée.

Des compétences en piano étaient la condition
préalable pour entrer a l'université, méme si I'objec-
tif de Simon était d'étudier la guitare. S'il voulait at-
teindre son but, il allait d'abord lui falloir du courage
pour frapper a la porte du dragon. Il avait entendu
des choses bizarres. Méme des adultes parlaient
de larmes et de crainte. La piéce ou elle travaillait
— ou serait-il plus exact de dire «rencontrait ses vic-
times»? — était connue comme «l'antre du dragon».
Il avait peur. Je dois faire face a ce monstre moderne.
Pas d‘alternative. Pas d'autres enseignants aussi bons
qu'elle ici. Dailleurs, elle ne va pas me manger. Sa
bouche était séche, ses mains moites, et son cerveau
un tourbillon de pensées.

«Eh bien, voila. Revétons l'armure», murmura-t-il
en se redressant du haut de son métre quatre-vingts
et en disant une courte priere au moment ou il arri-
vait devant la porte.

Il sonna, s'attendant presque a un choc électrique.
Pas de réponse. Il sonna de nouveau, espérant qu'elle
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ne répondrait pas. Etaient-ce des bruits de pas ou
était-ce tout simplement son coeur qui battait?

Une voix impatiente dit: «<Attendez! Ne soyez pas si
impatient!» M™e Davies ouvrit la porte brusquement.
Cheveux blancs impeccablement coiffés, maquillage
masquant le poids des années, elle était vétue d'une
veste rouge vif, d'une jupe kilt et de chaussures mo-
dernes. Simon savait qu'elle était veuve; il estima
qu'elle devait avoir environ 80 ans.

— Tu gaspilles toute mon électricité a sonner a ma
porte ainsi, dit-elle. Que veux-tu?

Apparemment, il 'avait perturbée au tout début
d'une lecon. Son visage était rouge. En dépit de ses
16 ans, Simon balbutia comme un enfant de 5 ans:

— Je... je viens pour des lecons de musique.

— C'est ce que je pensais, rétorqua-t-elle. Mais il
est trop tot.

Simon recula d'un pas.

— Eh bien, entre vite, alors, ajouta-t-elle, et laisse
le froid a I'extérieur!

Simon sourit, se présenta et franchit le seuil.

— Jlaime voir un visage enjoué plutdt que des
sourcils froncés, déclara le dragon. Beaucoup ont l'air
de mauvaise humeur, ces jours-ci. Peut-étre que je
vieillis.

Sans attendre de réponse, elle se retourna et
s'avanca en boitant dans le couloir tapissé. Il la suivit
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dans une piece qu'il croyait étre I'antre mal famé. Au
milieu de la salle, une jeune fille jouait sur un magni-
fique piano a queue. Cela sonnait bien... pour lui.

— C'était horrible, Suzie. T'es-tu exercée ou non? la
tanca M™¢ Davies.

Simon savait que c'était le moment de vérité re-
douté par beaucoup d'étudiants en musique. Suzie
eut une réponse créative:

— J'ai laissé ma musique dans le bus, et je ne lai
récupérée qu‘aujourd’hui, dit-elle.

Simon essaya de ne pas rire. M™ Davies regarda
par-dessus ses lunettes:

— Jamais a court de bons mots, n‘est-ce pas? Eh
bien, ca ne se passera pas ainsi. Maintenant joue de
nouveau, mais cette fois sans marteler mon nouveau
piano. Nous allons entendre le crescendo et ici, dit-
elle en indiquant la partition, quand il est écrit an-
dante, fais-le, mais sans galoper.

Le téléphone sonna et, avant que M™ Davies n'ait
pu l'atteindre, quelqu'un laissa une pietre excuse sur
le répondeur. Simon faillit éclater de rire, mais il com-
prenait la peur qu'il détectait dans cette voix pour-
tant adulte. Il se félicita de ne pas abandonner pour
autant. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir
continuer sans mots d'‘encouragement, pensa-t-il.

Mm™e Davies renvoya Suzie en lui intimant I'ordre de
réviser ses morceaux, sinon, gare a elle! Sans autre

16



préambule ni aucune parole pour le mettre a l'aise,
elle ordonna a Simon:

— Montre-moi ce que tu sais faire.

Il avait apporté un morceau qu'il connaissait et
aimait. Il installa son livret et s'assit sur le tabouret,
rentrant ses longues jambes sous le clavier. Steinway.
Impressionnant! Ce serait un plaisir de jouer sur ce
superbe piano a queue, hormis le dragon qui souffle
dans mon cou. Ses doigts, en approchant les touches
lisses et soyeuses, ressemblaient a des morceaux de
bois rectangulaires.

Mme Davies était assise dans sa bergere, inspec-
tant chacun de ses mouvements. Il prit une profonde
inspiration, dit une priere silencieuse, puis se mit a
jouer. Il avait lui-méme fixé une vitesse que méme
Chopin aurait contestée. Il trébucha sur les notes,
exécutant moins l'ceuvre qu'il ne la massacra. Il s'at-
tendait a chaque instant a étre coupé. M™ Davies
était silencieuse.

Je lai peut-étre bercée au point de l'endormir.
Simon se détendit un peu a cette pensée. Il termina
le morceau avec un bel accord. Papa m‘a appris l'im-
portance de bien commencer et de bien finir. Laisser
une bonne impression.

Mme Davies sortit de son silence:

— Pas mal, lacha-t-elle, comme si elle regrettait de
devoir I'admettre.
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Simon se rendait compte que, de sa part, c'étaient
des éloges.

— Pourquoi veux-tu apprendre? lui lanca-t-elle.

Dans I'état de nervosité ou il était, il crut lire dans
le ton de sa voix qu'il serait idiot de continuer a es-
sayer d'apprendre.

— J'ai besoin de réussir I'examen de piano grade 5;
ce sont les exigences minimales pour entrer a
I'université.

As-tu passé des examens de piano auparavant?

Oui, j'ai réussi le grade 3 I'an dernier.

Soit. Mais pourquoi seulement le grade 5? Tu
dois réussir I'examen final — c'est-a-dire le grade 8 —
afin d'étudier le piano a l'université, reprit M™e Davies.

— Je comprends. Mais c’est la guitare, pas le piano,
que je veux étudier.

— Depuis combien de temps joues-tu de la gui-
tare? demanda-t-elle

— Neuf ans, depuis I'age de 7 ans. Je joue aussi de
la flite et du violon et, ajouta-t-il, j'ai gagné plusieurs
concours.

— Lesquels? Pour quoi? riposta M™ Davies.

— Pour «le jeune musicien de I'année de la mine
d'Abercum».

— Je pensais que la mine était fermee, répliqua-
t-elle avec un scepticisme évident.

— Oui, mais ils ont gardé le concours de musique.
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— Quoi d'autre?

— La «Coupe du Pembroke Folk Society», et le
«Meilleur musicien lycéen du West Wales».

La réponse de Simon ne I'impressionna pas. Sans
se décourager, il continua:

— J'aime la musique depuis toujours. Je peux
jouer un morceau avec la plupart des instruments...
j'ai méme joué une partie d'un concerto de Mozart
sur un arrosoir en métal. Quelquefois, je mene la
louange en jouant de la guitare dans mon église.

Il la regarda mais ne vit aucune réaction.

— Il faut savoir que, si tu viens chez moi, je m'at-
tends a ce que tu travailles, dit-elle, le visage sévere.

Avec ses exigences élevées, elle pouvait avoir l'air
d'un tyran, mais sous cet aspect extérieur quelque
peu dur, Simon devinait un grand cceur. Sa sévérité
est un masque qu'elle utilise pour obtenir des résultats.

— Je peux t'amener la ou tu veux, dit-elle encore,
mais seulement si tu fais un effort.

— Merci, je vais essayer. J'espere encourager les
gens avec ma musique, répondit-il.

Mm™e Davies consulta son agenda:

— Il me reste un créneau dans la soirée du jeudi,
a 20 heures.

Lentretien était terminé. En se dirigeant vers la
porte d'entrée, ils entendirent un bruit, et I'antre se
trouva plongé dans l'obscurité.
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— Mince, fit M™ Davies tout bas. Je vais de nou-
veau devoir chercher quelqu'un pour qu'on me la
remplace.

— Puis-je vous aider? dit Simon.

Remplacer une ampoule était une petite chose
pour lui, mais une montagne pour elle avec son han-
dicap. Peu de temps apres, la lumiere éclairait a nou-
veau la piece.

Alors qu'il descendait la rue en direction du
centre-ville pour aller emprunter le bus, il remarqua
le drapeau gallois sur la tourelle de I'énorme chateau
normand. Le dragon rouge vif, ballotté par le vent,
avait l'air presque vivant sur le fond vert et blanc. Au
moins, ce dragon-la est docile. M™ Davies, elle, repré-
sente un défi, se dit-il.

Au cours des semaines suivantes, elle se montra

fidele a sa réputation et le fit travailler dur.

Gareth et Huw, les freres jumeaux de Simon, et
leurs épouses respectives, étaient venus de Londres
pour un long week-end a la campagne. De dix ans
ses ainés, ils s'étaient mariés deux ans auparavant,
lorsque Simon avait 14 ans. Gareth, architecte, tra-
vaillait sur le projet d'un complexe sportif dans |'East

End, et Huw, ingénieur civil, construisait un parking
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sous une place historique de la ville, un projet qui
avait donné des cauchemars a ses prédécesseurs.

— Comment ¢a va avec M™® Davies? voulut savoir
Gareth alors qu'il récupérait Simon apres sa lecon.

— C'est un sacré personnage, répondit le jeune
homme en faisant rouler ses yeux.

- OK,, je vois. Certains de mes amis sont allés
chez elle... un peu rude, mais ils ont survécu.

Le frere cadet de Simon, Evan, qui profitait du tra-
jet en voiture, décréta qu'a moins que quelqu’un ne
dompte le dragon, il n‘apprendrait jamais le piano.

Lorsque les vacances d'été arriverent enfin, Simon
poussa un soupir de soulagement. Plus de dragon
pour un bon moment.

Deux fois par an, M™® Davies organisait ce qu'elle
appelait une soirée. A part la musique, ces soirées ne
rappelaient les lieux sophistiqués de la société artis-
tique parisienne des siécles passés que par le nom.
Lorsque M™¢ Davies donna une invitation a Rhonda,
la maman de Simon, celle-ci n'hésita pas, disant
qu'elle serait la, et avec plaisir.

— Est-ce la méme piece? chuchota-t-elle, incré-
dule, alors qu'elle pénétrait avec lui dans l'antre
bondé.

Lantre de M™ Davies, avec son piano noir, était
décoré de bougies et poinsettias a feuilles rouges, de
dizaines de cartes de Noél et d'un vrai sapin de Noél.
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Les parents bavardaient avec leurs amis en attendant
la prestation de leurs enfants.

— Ces soirées gardent mes éléves en état d'alerte,
Rhonda, confia M™ Davies a la méere de Simon entre
deux récitals. Ils peuvent jouer de maniére baclée
pour moi, mais I'un en face de l'autre, ils redoublent
d'efforts.

Fier de voir que sa mere apprivoisait le dragon,
Simon était désireux de les impressionner toutes les
deux. Ses mains étaient de bois, comme au premier
jour, quelques mois auparavant. M™ Davies annonga
que Maria Gardner, éleve plus jeune que lui mais
non moins talentueuse, jouerait avant lui. Des traits
délicats et un teint parfait lui donnaient I'apparence
d'une poupée de porcelaine. Tandis qu'elle exécutait
une interprétation pleine de sensibilité de la Sonate
au clair de lune, sa silhouette mince vétue d'une
longue robe rouge se balancgait au doux rythme de la
musique, et ses longs cheveux blonds brillaient dans
la lumiere tamisée.

Simon, qui n‘avait jamais rencontré Maria aupa-
ravant, ne pouvait détacher ses yeux d'elle. Il était
séduit, et pas seulement par ses qualités de musi-
cienne. Elle est si mignonne, pensait-il. Peut-étre que
Jje peux apprendre a la connaitre. Elle chantait main-
tenant une ballade galloise de sa voix limpide de
soprano, en s'accompagnant au piano qui, sous son
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doux toucher, résonnait comme une harpe. Quelle
voix! Simon ne voyait qu'elle. Quand elle eut fini de
jouer, elle se leva, fit une bréve révérence a l'audi-
toire, puis rencontra le regard de Simon. Ses joues
rougirent et elle le fixa sans sourire.

— Simon Thomas.

Il sursauta. M™e Davies ressemblait a un procureur
en train d'appeler un témoin récalcitrant. Il trébucha
sur les notes et sauta des pages, se débattant avec
sa partition. Son esprit était torturé. Maria, qui avait
joué de mémoire, le regardait, I'air amusé. Il avait en-
vie de ramper sous le piano. Pourquoi est-ce que je
veux l'impressionner? Je viens juste de la rencontrer.
Ce n'est pas comme si nous étions fiancés! A en juger
par la facon dont elle me regarde, il y a peu de chances
pour cela.

Au moment ou tout le monde partait, M™ Davies
lui passa un savon. Il endura ses remarques en si-
lence, mais ce qui le troublait le plus, c’était I'idée que
Maria les ait entendues.

Le samedi soir, Simon jouait parmi les violons de
premier rang dans I'Orchestre de jeunesse régional
de Pembroke. Les répétitions avaient lieu dans le
gymnase de son école. Lors de la répétition de dé-
but janvier, pendant une pause, il traversa la grande
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salle pour rejoindre son meilleur ami, Myles. En tant
que premier violoniste, il était en train d'accueillir une
nouvelle recrue.

— Ravis de t'avoir parmi nous, dit Myles.

La jeune fille tournait le dos a Simon. Ses cheveux
blonds étaient arrangés en une masse de boucles.
Quand il I'entendit parler, un électrochoc traversa
son corps. Maria!

— Je ne peux pas y croire, disait-elle. C'est si bon.
C'est une chose de connaitre la théorie de la musique,
de savoir qu'un instrument de musique est un dispo-
sitif de réglage de l'air en vibration réguliere, c'en est
une autre de sentir votre propre corps vibrer avec
les notes profondes des contrebasses. C'est puissant,
intriguant, énergisant. C'est tellement différent que
de jouer du piano!

Bien sdr, elle avait entendu différents orchestres,
mais c'était tout a fait différent de jouer au sein de
I'un d’eux en étant impliquée corps, ame et esprit.

Simon ne parvenait pas a s'expliquer pourquoi la
revoir le faisait frémir. Elle n‘avait pas réagi a son ar-
rivée. Que signifiait le regard qu'elle m'a lancé lors de
notre premiere rencontre? Est-ce qu’elle me déteste de
l'avoir dévisagée? Pourquoi suis-je incapable de trou-
ver quelque chose a dire en sa présence?

En retournant a son pupitre, il se jura de lui parler
la fois suivante. Il caressa le bois lisse de son violon,
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appréciant ses courbes délicates. La salle se remplit
des sons du laiton métallique, du bois velouté et de
la corde argentée. On frottait les archets de colo-
phane, envoyant de la poudre parfumée de pin dans
I'air. Quelqu’un éternua.

— A tes souhaits! dit Simon.

— Merci, répondit une voix féminine.

Flint, qui faisait partie des seconds violons, lui
lanca un regard noir. Le chef d'orchestre frappa sur
son pupitre. Silence. Levant sa baguette, il fit signe au
hautboiste, qui donna aussitot un long «la». Myles,
le premier violon, épousa la note et accorda avec fa-
cilité son instrument. Les autres cordes lui emboite-
rent le pas, puis une cacophonie de sons enveloppa
les musiciens qui testaient phrasés et gammes péril-
leuses, avant que le chef d'orchestre ne léve a nou-
veau sa baguette.

Simon avait remarqué que Myles jouait avec un tel
talent que l'instrument semblait faire partie de lui. Il
était trés populaire et entretenait avec Fritz Vogel, le
chef d'orchestre, une camaraderie enviable. Chaque
nouvelle recrue de la section des cordes convoitait le
premier pupitre. Simon était sGr que Maria ne faisait
pas exception. Il savait qu'atteindre ce poste lui sem-
blait impossible.

De temps en temps, le chef d'orchestre frappait
son pupitre avec sa baguette, et la musique s‘arrétait
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brusquement. Insatisfait de ce qu'il avait entendu,
Fritz Vogel citait Shakespeare: «La qualité de la mi-
séricorde n'est pas tendue. Elle descend comme la
douce rosée du ciel.»! Il expliquait les nuances d‘ar-
chet aux instruments a cordes qui prenaient soin de
les noter au crayon sur leur partition. «Regardez!
Ayez toujours l'ceil sur ce que je fais.»

Simon se rappelait avoir quasiment louché en es-
sayant de développer l'art de suivre a la fois la parti-
tion et les mouvements du chef d'orchestre. Il voyait
que l'archet de Maria s'était mis a glisser et rebon-
dir sur les cordes tendues, tandis qu'elle s'efforgait
de maitriser ses notes et de déplacer son bras de la
méme facon que le reste des cordes. Contrairement
au piano, elle était débutante, mais le sourire sur son
visage manifestait le plaisir qu'elle avait a faire partie
de l'orchestre et a exécuter de la musique classique.

En voyant 'empressement de la jeune fille, Simon
se remémora ses débuts, I'époque ou il ne prenait
pas encore de lecons de violon; il était déja tellement
mordu par l'idée d'en jouer qu'il improvisait avec
deux batons, les mettant I'un au-dessus de l'autre
comme s'ils étaient le violon et l'archet. Plus tard, il
n‘en pouvait plus, chaque semaine, d'attendre son
cours. Le temps avait passé si vite, contrairement au
temps de torture pianistique chez le dragon!

1 NdT: librement traduit de I'anglais.
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Le samedi suivant, Flint arriva en retard. Est-ce un
hasard si Al, le percussionniste, choisit ce moment
pour faire un roulement de tambour fort? Debout
dans I'embrasure, Flint attirait I'attention de tout le
monde avec ses traits de beau ténébreux et sa tenue
a la mode. Il avait beau s'y essayer, Simon ne pouvait
pas le supporter.

Un peu plus tard, il capta les ceillades que Flint
lancait a Maria tandis qu'elle retournait a sa place
apres la pause. Ah, voila pourquoi Flint avait l'air si
heureux plus tét! Apres la répétition, Simon s'adressa
a la jeune fille:

— Je ne sais pas trop comment te le dire sans que
cela sonne mal, fit-il en se dandinant d'un pied sur
I'autre, mais ne t'entiche pas de Flint. Flint n‘a-t-il pas
flirté avec chaque nouvelle fille qui s'est présentée?

Maria, qui rangeait son violon, se leva et lui fit
face. Ce regard, encore!

— M'enticher? Que veux-tu dire? Il est amusant.

Au début, peut-étre qu'il l'est. Peut-étre que je me
trompe a son propos.

Le samedi suivant, Simon vit Maria, debout dans
un coin de la salle, et Flint, penché sur elle, en train de
bavarder. Une main se posa contre le mur pour em-
pécher la jeune fille de partir, I'autre allant a sa taille.
Simon fronca les sourcils. Le répertoire habituel, sans
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aucun doute. Il I'avait déja entendu draguer d'autres
proies.

Au moment ou tous partaient, Flint invita Maria.
Simon les entendit se donner rendez-vous dans un
café a proximité. La jeune fille accepta en riant d'un
air géné. Flint sourit. Simon fulminait. Proie facile,
pensa-t-il en serrant les poings.

Toute la semaine, la scene se rejoua dans son es-
prit. Il ne pouvait pas s'empécher d‘associer le flirt de
Flint avec Maria a des bottes boueuses piétinant un
tapis de neige fraiche. Que puis-je faire pour arréter
cela? Je sais: je vais lancer ce groupe avec quelques-
uns du groupe de louange. Il avait déja évoqué le sujet
avec Al. J'ai besoin d’un claviériste qui chante comme
elle, raisonna-t-il.

A la répetition suivante, Simon profita d'une
courte absence de Flint pour parler a Maria:

— Voudrais-tu te joindre a mon groupe de mu-
sique? Nous avons déja Al a la batterie, Myles au
violon, Frank et moi a la guitare et au chant. Joy, la
petite amie de Myles, est a la voix aussi, mais nous
sommes a la recherche d'un pianiste qui peut chan-
ter... comme toi. (I marqua une hésitation, conscient
qu'il était en sueur, espérant qu'elle allait dire oui.)
Tu serais tellement... tellement géniale, ajouta-t-il en
pensant aux duos qu'il espérait chanter avec elle.
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Elle hésita un instant avant de dire qu'elle aime-
rait bien. Le coeur de Simon fut rempli de musique.
Il sourit tout en lui parlant de leurs répétitions du
vendredi. A ce moment-la, Flint revint et le re-
garda méchamment. Avant qu'il n‘ait pu traverser
la piece pour les rejoindre, Fritz Vogel tapait avec
sa baguette.

Le vendredi suivant, Maria ne se présenta pas
pour la répétition du groupe dans la salle polyva-
lente de I'église.

— Quel est le probleme? demanda Myles.

— Je m'attendais a ce que Maria vienne, répondit
Simon.

— Net'inquiete pas, répliqua Myles. Probablement
une explication simple. Tu la verras demain.

Pourquoi n’est-elle pas venue aujourd’hui? Simon
se demanda si son plan échouait et, toute la nuit, il
s'inquiéta de I'influence de Flint sur Maria.

Le lendemain soir, a I'orchestre, il eut I'impression
qu'elle évitait Flint. De nouveau, il saisit I'occasion de
lui parler a un moment ou ce dernier avait quitté la
salle.

— Flint m'a invitée a un concert hier soir, dit Maria.
A ce qu'il m'en avait dit avant, j'avais eu I'impression
que j'apprécierais.

Simon détecta une déception dans sa voix.
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— Il s'est avéré que c'était un ensemble effrayant
appelé Boiling QOil*, avec un batteur déchainé et vi-
cieux, poursuivit-elle. Ils ressemblaient a des fous
échappés des profondeurs de la Transylvanie.
Ténébreux. J'ai détesté chaque minute, mais Flint, lui,
a beaucoup apprécié. Il ne se souciait pas le moins
du monde de ce que je ressentais.

Comment Flint ose-t-il la tromper et lui faire peur?

Maria promit de venir sans faute le vendredi sui-
vant. Avec elle, Simon aurait un groupe capable de
tout faire. Elle avait une voix pure et jouait du piano
de maniere talentueuse. J'ai de grands espoirs pour
lavenir.

Mme Davies avait réservé une surprise a Simon
pour sa lecon suivante:

— Je sais que tu n‘as besoin que du grade 5, mais
je te fais passer le grade 6. Je m'attends a ce que tu
réussisses.

Elle lui fit comprendre qu'il s'agissait plus d'un
ordre que d'une prédiction.

Le jour de I'examen était un de ces jours de prin-
temps ensoleillés trop rares au Pays de Galles. Je
préférerais aller me promener sur les collines qu'étre
ici a lintérieur, dans ce centre communautaire

1 NdT: huile bouillante.
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tristement éclairé, se dit Simon en entrant. Méme
s'il avait répété dur en vue de cette journée, il avait
un nceud a I'estomac. Les termes musicaux tourbil-
lonnaient dans son esprit, mettant a rude épreuve
sa mémoire.

Dans la salle d'attente austere s'était assise une
autre éleve, Jemima, avec sa mére qui parlait tout le
temps. Cette agitation ne lui laissa aucun espoir de
rassembler en silence ses pensées musicales désor-
données, qui dansaient un scherzo dans sa téte.

Une porte s'ouvrit et I'examinateur apparut; il ap-
pela Jemima. Elle se leva. Sa mere se leva aussi et
se mit a parler avec effusion a I'examinateur. Jemima
trainait derriere. Lexaminateur tressaillit et tourna les
talons, le regard désormais moins chaleureux: il avait
dG empécher cette femme d'assister a I'examen.

Elle écouta néanmoins la performance de sa fille
a travers la porte fermée. Jemima se battit avec le
piano et, de ce que Simon put entendre, c'est le piano
qui I'emporta. Quelques minutes apres, la jeune fille
sortit.

Quand l'examinateur refusa de donner le résultat,
ce qui était normal, la mere de Jemima détourna la
téte et cracha un brusque «Au revoir!»

«Madame», la salua I'examinateur avec une cour-
toisie exagérée alors qu'elle emmenait sa fille plus
loin. Il s'essuya le front et les regarda partir comme
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s'il avait besoin de s‘assurer que tout était bien fini. Il
se retourna: «Simon Thomas.»

Simon le suivit dans la salle d'examen, tel un
agneau partant a l'abattoir. Son jeu et sa musica-
lité s'étaient améliorés grace a l'enseignement de
Mme Davies, mais, quelle que soit sa performance de-
vant elle, elle était toujours critique. Il avait progressé
en solfege, en analyse des accords joués et en dé-
chiffrage de partitions. En jouant les morceaux requis
pour I'examen, il eut I'impression que I'examinateur
n‘était pas mécontent. Il sortit de la salle d’'examen
persuadé qu'il avait au moins la moyenne, mais sans
qu'on lui laisse évidemment rien deviner.

Ce samedi-la, a la répétition de |'Orchestre de
jeunesse, Myles demanda a Simon comment son
examen s'était passé. A ce moment-Ia, celui-ci n'était
plus aussi certain que sa performance ait été suffi-
samment bonne.

— J'ai besoin de l'avoir, cet examen, s'inquiéta-t-il.

- Ne t'en fais pas. Bientot, tu me dépasseras, le
reconforta Myles.

— Peu probable pour le moment, rétorqua Simon.

Myles avait depuis longtemps terminé la série
d'examens, avec des distinctions a la fois en piano
et en violon. Fritz Vogel n'avait eu aucune difficulté a
le désigner premier violon. Il était clair qu'il méritait
cette position.
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Quelques semaines plus tard, quand il arriva pour
son cours, M™ Davies remit a Simon les résultats de
I'examen. Son visage était fermé. Avec appréhension,
il regarda le papier. Une distinction. Il voulut embras-
ser M™ Davies mais s'en abstint.

— Pas mal, lacha M™¢ Davies, a l'instar du premier
jour, comme si la perfection méme ne lui suffisait pas.

Lors du concert de Paques donné par I'Orchestre
de jeunesse a la salle des fétes, le public resta immo-
bile et silencieux en écoutant Maria, assise au piano,
exécuter le solo. Soudain, laissant échapper un jappe-
ment pareil a celui d'un chiot peureu, elle se tortilla
et dut lutter pour retrouver son calme. Fritz Vogel, en
entendant son cri, fronca les sourcils et pivota sur ses
talons en direction de Flint, qui affichait un sourire
malicieux. Simon remarqua que, toute la soirée, ce
dernier se tint hors de la ligne de tir de Vogel.

— C'était minable de la part de Flint, chuchota
Simon a Maria en quittant la scene, de te piquer les
cotes du bout de son archet.

Elle rit.

Elle ne peut pas trouver ¢a drole. Durant toute la
semaine, il s'interrogea sur sa réaction et composa
une chanson spécialement pour elle.

— Oui, c'est exactement ¢a! s'écria-t-il quand elle
eut fini de chanter, faisant résonner son enthou-
siasme a travers la salle.
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Les autres membres du groupe les féliciterent
tous les deux. Maria rayonnait.

Je pourrais écrire un millier de chansons pour la
voir aussi heureuse.

Le printemps laissa la place a I'été, et le nou-
veau groupe de Simon, «The Merrymakers», devint
renommé dans l'animation de fétes en tout genre.
Sa spécialité? Les mariages. Simon les aimait. Un
rare soir d'été assez chaud pour une réception en
plein air, il regardait Maria chanter. La voir vétue
d'une robe longue qui flattait sa silhouette... cela
lui donna des idées. En s'endormant cette nuit-13,
il réva d'elle.

Flint grimpa dans le bus. Simon gémit: il avait
espéré que Flint ne viendrait pas a la sortie estivale
de l'orchestre au parc a themes. En arrivant au parg,
il comprit vite que c'était devenu un piege a sous.
Toutes les attractions intéressantes avaient un colt
supplémentaire. Il paya généreusement pour Maria,
mais trop tot ses poches se retrouverent vides.

Tandis que Maria et Simon regardaient les autos
tamponneuses, Flint se coula auprés d'eux. De sa
poche arriere, il sortit un rouleau de billets de banque
et le secoua au visage de Simon en criant: «Voila ce
dont vous avez besoin!» Puis, mettant son bras d'une
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maniére possessive autour de Maria: «Allons! Ce n'est
pas une vie avec ce campagnard.» Il la placa dans le
véhicule le plus proche, secouant sa main en direc-
tion de Simon pour le congédier.

Simon bouillonnait et regardait, impuissant, Flint
emmener la jeune fille faire tour sur tour. Et elle criait
de plus en plus fort. Comme elle trébuchait en des-
cendant, Simon eut I'impression qu'elle était secouée
et effrayée. A la fin de la journée, il détestait les voir
ensemble. Flint se rapprochait d'elle de minute en
minute et son bras semblait lui peser. Est-ce qu’elle
aime vraiment cela?

A partir de ce jour-la, Maria ne participa pas ré-
gulierement aux répétitions du groupe. Tard un ven-
dredi soir, Simon la vit sortir avec Flint d'un bar du
centre-ville de Pembroke. Il s'arréta et, a voix basse,
dit a Flint:

— Tu te rends compte qu'elle est mineure?

Flint, dont le souffle aurait déclenché un incendie,
lui rit au nez.

Simon se tourna vers Maria:

— Mais pourquoi donc es-tu allée la-dedans? lui
demanda-t-il, hochant la téte vers le pub.

— Ce ne sont pas tes oignons! cria Flint avant
qu'elle n‘ait pu parler.

Il menaga d'écarter Simon avec son épaule.

— Reste a I'écart de ma petite amie.

35



Simon vit la peur dans les yeux de Maria tandis
que Flint mettait la main a sa poche arriere. Méme
s'il doutait que le jeune homme puisse avoir un cou-
teau sur lui, il savait que cette fois, ce n'était pas de
I'argent qu'il allait sortir. Il fit une priere rapide: «Au
secours!» C'est alors qu'un véhicule surgit, gyropha-
res en action. Il tourna au coin de la rue et s'arréta.
Pour une fois, Flint eut l'air d'avoir peur, et il disparut
sans méme souhaiter une bonne nuit a la jeune fille.
Avait-il quelque chose a cacher?

— Comment vas-tu, Maria? demanda Simon. Il n‘a
pas essayé de t'enivrer, n‘est-ce pas?

— Cava. Ne t'inquiete pas pour moi, répondit-elle
un peu trop vite.

Simon proposa de la ramener chez elle.

— Non, ¢a va aller. Ce n'est pas loin et il fait encore
jour. J'aime le long crépuscule de ces soirées d'été,
dit-elle, de nouveau souriante.

— Eh bien... euh... bonne nuit.

Il avait envie de l'embrasser, mais il se retint.
L'amour vrai attend.

— Bonne nuit, Simon. Et merci.

Il écouta le clic rapide de ses talons sur le trottoir
jusqu'a ce qu'il devienne trop faible pour étre au-
dible. Il savait qu'elle était pres de chez elle.
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Un soir, au début de lI'automne, quand Simon ar-
riva pour sa lecon, M™ Davies l'accueillit avec une
question:

— Connaissez-vous le sens du mot <homophonie»?

Il secoua la téte.

— Le programme d'examen contient plus de sur-
prises chaque année, indiqua-t-elle. Mais l'examina-
teur pense que vous irez loin, ajouta-t-elle dans un
rare flash d'encouragement.

— Eh bien, j'espere faire une tournée en Europe un
été, si c'est ce qu'il veut dire par aller loin, plaisanta
Simon. J'aimerais étre a Paris en été pour la Féte de
la musique; je crois que c'est comme ¢a que ¢a s'ap-
pelle. Apres, je voudrais assister a quelques concerts
ici et la.

— Il semblerait que vous ayez tout prévu, jeune
homme, observa M™ Davies.

— Non, pas du tout. Mon réve est Nashville, mais
je suis au moins sar de Paris. Ma cousine Vicky et son
mari Rick y vivent, et je suis invité a leur rendre visite
quand je veux, expliqua Simon.

Méme si MM Davies s'était positionnée jusque-la
en tant que mentor, elle ne se prononcga pas sur ses
ambitions nashvilliennes.

— Paris, c'est beau, mais la météo a ses caprices.
J'étais la-bas un printemps.

— Paris au printemps!
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— Chaud soleil une journée et vent mordant le
lendemain. Tu parles de romantisme! lacha-t-elle.

— Jii hate d'y aller quand méme, dit Simon, mais
ce ne sera pas |'été prochain. Je dois travailler en vue
de gagner de l'argent pour l'université.

— Dites-m’en plus.

— Je fais une demande pour intégrer l'univer-
sité Fidelity. Vous savez, celle qui se trouve pres de
Swansea et qui est gérée un peu comme une univer-
sité américaine. Je veux étudier la musique, la Bible
et la psychologie. Je sens qu‘ainsi je ferai ce que Dieu
m'appelle a faire. Tenez, ajouta-t-il en lui tendant des
papiers. Je les ai apportés pour avoir votre avis au
sujet des options de cours.

Mme Davies les regarda.

— Cela semble étre exactement ce dont tu as
besoin.

Au moment de remplir le formulaire d'inscription,
Simon eut la surprise de constater qu'il aurait besoin
de la recommandation de son pasteur, le révérend
Peter Fisher.

— Je ne peux étre que disposé a t'encourager,
Simon, dit celui-ci quand il alla le voir dans son bu-
reau. C'est un privilege de te voir grandir. Tu as déja
un don pour mener la louange avec ta voix douce et
ta guitare. Aller a l'université Fidelity et y étudier la
musique ne peut que contribuer a cela.
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Prenant ses lunettes, il se mit a lire le formulaire
d'inscription.

— Je vois que tu as besoin d'indiquer encore
d'autres personnes comme références. Puis-je sug-
gérer ton moniteur d'école du dimanche pour I'un
et le pasteur Scott, qui dit beaucoup de bien de toi,
pour l'autre?

Bonne idée, approuva Simon.

Dis-moi... quel est ton objectif apres tes études?

J'aimerais avoir du succes a Nashville, dit Simon.

Nashville, hein?

Le pasteur Fisher arbora un air pensif.

Simon lui fit part de son réve de devenir célébre,
avec ou sans son groupe, de vendre beaucoup de CD
et de faire des tournées de concerts.

— Ah, fit le pasteur Fisher. Nashville est tres loin du
Pays de Galles. Je prierai pour toi.

— Merci bien, et merci aussi d'avoir pris le temps
de m'écouter, dit Simon.

Quelques jours plus tard, ayant rempli le formu-
laire, assis a son bureau, il écrivit une lettre:

Chére tante Diana,

Comme tu le sais, je termine |'école cette année
et j'ai l'intention d'aller directement a l'univer-
sité... Fidelity, pres de Swansea. Leurs cours de
musique sont excellents, d'aprés ce qu'on m'a
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dit. Le campus n'est pas trop grand... il y a une
atmosphere conviviale.
J'écris afin de vous demander si tu serais préte
a maider financierement pour mes études.
Apres mes études, si je vais a Nashville, j'espere
devenir célebre dans la musique chrétienne. En
tout cas, c’est mon réve.
Avec toute 'affection de ton neveu,

Simon

Jour apres jour, le facteur passait sans apporter la
moindre réponse. Un dimanche, apres le culte, Simon,
sa mere, son pere et son plus jeune frere étaient assis
dans la salle a manger, s'apprétant a déjeuner, quand
la tante Diana arriva a l'improviste. Assise a c6té du
pere de Simon, qui était son frere, elle passa la pre-
miére partie du repas a demander des nouvelles de
la famille. Fierement, celui-ci lui parla du groupe de
musique de son fils. Entre le plat principal et le des-
sert, elle interrogea le jeune homme sur son avenir.

— Ne t'attends pas a ce que je t'aide. Tu crois en-
core au pere Noél, répliqua-t-elle lorsqu'il lui parla
de son projet. Il est temps que tu aies un emploi
stable et que tu cesses de réver. Ne prends pas cet
air surpris et misérable!

Elle l'avait aidé dans le passé. Pourquoi pas
maintenant? Elle n'avait jamais compris le pas de
foi qu'il avait fait a l'adolescence, se confiant aux
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soins d'amour de Dieu. Comment pouvait-elle com-
prendre? Elle n‘avait jamais expérimenté cela elle-
méme. Naturellement, elle ne voyait pas pourquoi il
désirait en apprendre davantage a propos de Dieu.
En femme d'affaires, elle ne souhaitait s'engager
que dans des projets qui semblaient logiques et
s‘appuyaient sur des faits et des chiffres solides. Le
projet de Simon, selon elle, n‘entrait pas dans cette
catégorie. Sujet clos.

Simon faillit s'étouffer en entendant cela. Il avait
espéré pouvoir compter sur tante Diana pour une
aide financiere. Apparemment, elle ne croyait pas a
ce genre de formation universitaire.

— Méme si je travaillais tout mon temps libre,
confia-t-il @ Myles a leur repaire habituel (le Café
International, pompeusement nommé mais qui
était un simple café en bord de mer), je ne pourrais
toujours pas gagner assez. Franchement, ma tante
Diana est si riche qu'elle ne remarquerait méme pas
la différence.

Le cceur lourd, il se demandait si son désir d'aller
a Fidelity n'était pas juste un beau réve.

— Non, affirma-t-il a haute voix. Je vais faire
confiance a Dieu, il pourvoira... Je veux fixer mes yeux
sur lui et non sur les impossibilités.

Un soir, aprés le cours, M™ Davies évoqua ses
souvenirs devant lui.
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— Vous devriez écrire un livre, lui suggéra-t-il, le
pensant sincerement.

— Tres bien, dis-moi sur quoi, rétorqua-t-elle, tel le
pharaon sommant Joseph d'interpréter un réve sans
lui en révéler le contenu.

Simon répondit d'une voix calme:

- Je n'en ai aucune idée. Vous seule savez ce que
votre livre contiendra.

Il se demanda un instant si son esprit était de-
faillant et si elle comprenait ce qu'elle disait. Ouf! se
dit-il lorsqu’elle reprit la parole de maniere sensée:

— Il s'agirait de l'enseignement de la musique
parce que c'est ce que je connais le mieux. J'ai pensé
qu'il aurait pour titre... Non, je ne le dirai pas. Si on
divulgue trop de choses trop t6t, on est a court d'ins-
piration. J'ai quelques idées. Lors d'un concert sco-
laire... mon mari était merveilleux... il aidait bien vo-
lontiers... eh bien, il a relevé un enfant de choeur qui
était tombé de I'estrade!

Simon se mit a rire:

— Eh bien, un roman a besoin de mouvement.

Le groupe de Simon présidait un culte de jeunes
inter-églises dans une église a proximité du chateau.
Composé de lui-méme, Myles, Joy, Al et Frank, il était
presque identique a celui dont Maria faisait partie,
The Merrymakers.
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— Dommage que Maria ne puisse pas venir, dé-
clara Myles.

Simon était d'accord.

— J'espére qu'un jour elle viendra a I'église, mais,
le plus important, je prie pour qu'elle vienne a Jésus.

Tout en rangeant les fils électriques aprées le
culte, il était plongé dans ses pensées suite a la
prédication, qui portait sur la confiance. Comment
Dieu pourvoira-t-il au financement de mes années
d’université?

Quelques personnes étaient encore en train de
discuter. Une femme qu'il ne connaissait pas s'appro-
cha de lui.

— Etes-vous Simon Thomas? Je sens que Dieu me
pousse a vous donner cela, lui dit-elle en lui tendant
une enveloppe. Ouvrez-la plus tard.

— Jevousremercie. Je ne pense pas vous connaitre.
Quel est votre nom?

La femme voulut rester anonyme. Elle sourit et
s'en alla.

De retour a la maison, en racontant sa matinée a
ses parents au moment du déjeuner, Simon se sou-
vint de I'étrange rencontre. Il sortit I'enveloppe de sa
poche et l'ouvrit, en tirant une note manuscrite. Il re-
garda dans I'enveloppe.

— Ohl! jai la chair de poule, lacha-t-il en regardant
avec étonnement d'abord sa mere, puis son peére.
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- Eh bien, qu'y a-t-il la-dedans? dirent-ils en
choeur. Qu'est-ce qu'il y est dit?

Simon lut la note a haute voix: l'auteur promettait
de transmettre a l'université Fidelity a son intention
suffisamment d'argent pour payer ses études. Il passa
I'enveloppe a ses parents. Elle contenait le montant
exact dont il avait besoin pour ses frais d'inscription.
La note n'était pas signée.

Ils passerent tout le reste du repas a spéculer.
Comment cette femme savait-elle qu'il voulait y aller?
Qui était-elle? Pourquoi voulait-elle I'aider? Peut-étre
qu'ils ne le sauraient jamais. Le Saint-Esprit avait fait
connaitre ses besoins a une inconnue. Simon avait
entendu parler de ce genre d'expérience «boite aux
lettres», mais il était stupéfait que cela lui arrive a une
telle échelle.

Apres le déjeuner, Simon se mit en route pour re-
trouver Maria afin de préparer un duo pour la soirée
d’hiver de M™¢ Davies; sur le chemin, il chantait tout
en trainant les pieds dans les feuilles mortes.

— Tu ne croiras jamais ce qui m'est arrivé ce matin
apres le culte, dit-il alors qu'ils marchaient. Une dame
est venue me donner cette enveloppe en me disant
de l'ouvrir plus tard.

Il sortit I'enveloppe de sa poche.

— Qui était-ce? demanda Maria, une pointe de ja-
lousie dans la voix.
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— Je ne l'ai jamais vue auparavant et je ne vais
probablement jamais la revoir. Elle a souhaité rester
anonyme.

— C'est bizarre, observa Maria. Eh bien, qu'y a-t-il
dedans?

Elle écarquilla les yeux quand Simon lui montra le
contenu.

— Qui ferait une telle chose et pourquoi?

— Elle devait savoir que je veux aller a l'université
Fidelity et que j'ai besoin de fonds.

Maria avait l'air triste.

— Tu ne seras pas la I'année prochaine, alors... Je
sais que tu dois y aller... mais... je suppose que ¢a ne
sert a rien de te supplier de rester.

Me supplier. Ses sentiments sont-ils si forts pour
moi?

Lors de la soirée, leur performance fut médiocre,
selon M™e Davies, mais les applaudissements des pa-
rents furent longs et vigoureux.

Juste avant Noél, il vint a Simon une autre idée lu-
mineuse pour intégrer Maria. Il lui demanda de l'ac-
compagner en tournée de carol singing, pour chanter
des chants de Noél. Méme si elle n'était toujours pas
venue a l'église, elle se joignit volontiers au groupe
qui frappait aux portes des maisons pour chanter.
Malheureusement, la nuit était trop glaciale pour
jouer des instruments.
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— Nous irons chez M™ Davies en dernier, déclara
Simon. Qui sait? Il se peut qu'elle s'adoucisse un peu
et, méme, qu’elle nous offre une tartelette aux épices.

Chez elle, ils furent accueillis par une in-
croyable odeur d'épices... la cuisson des tartelettes
traditionnelles.

— Entrez vite. Chantons encore en attendant que
les tartelettes soient prétes.

Mme Davies les précéda vers l'antre, s'assit au
piano, et ils se rassemblerent autour d'elle en chan-
tant. Une odeur de br(lé venait de la cuisine. Elle rit
en déclarant qu'elle était responsable du départe-
ment de combustion.

— Revenez I'année prochaine, dit-elle au moment
ou ils s'en allaient.

Incroyable ce que la musique — ou est-ce Noél? —
peut faire, pensa Simon.

A l'approche de I'examen de fin d'études, il aban-
donna I'Orchestre. Il vit encore Maria avec son
groupe, les Merrymakers. Et lorsque les examens
furent enfin terminés, le groupe fut de nouveau in-
vité a jouer pour des mariages, ainsi que dans les
cafés, pubs, fétes de rue, et méme a l'occasion d'un
festival de plage. La jeune fille chantait souvent en
duo avec lui.

En sortant de I'église un dimanche, Myles informa
Simon qu’un ami avait vu Maria avec Flint dans une
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discotheque, un endroit isolé dans les collines, ce
qui lui provoqua une douleur a I'estomac. Son ab-
sence de |'Orchestre avait amplement donné a Flint
l'occasion d'étre un rival heureux. Les mots acérés
que ce dernier avait lachés lors de leur derniere
rencontre résonnaient encore dans sa téte. Sa petite
amie?
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