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Aux oubliées de I'histoire de mai 1940.

A la petite Juive Laure Schindler,
enfant de 13 ans arrivée en octobre 1940
au camp de Gurs, encadrée par deux gendarmes.



Madame Theulot, écrivez maintenant sur les camps
francais. Ma grand-mere maternelle Henriette Kuhn
est morte a Rivesaltes et Fanny Rosenthal, ma grand-
mere paternelle, a Gurs, le 16 novembre 1940.

L’évocation de cette conversation téléphonique de 2012
avec Nicolas Rosenthal!, frére d’un Kindertransport, ré-
veille en moi, encore aujourd’hui, une profonde émotion.
Mon attention a été littéralement happée par cette syllabe
unique: «Gurs» a résonance gutturale, quAragon compa-
rera «a un sanglot qui ne sort pas de la gorge». Gurs! Mais
il se trouve ou, ce camp frangais? Aussitot, sans en savoir
plus, m’est venue l'envie d’expédier vers ’Est, d'un brusque
revers de la main, ce lieu ol 'on meurt. Peut-étre n'est-il
qu’une annexe de Ravensbriick, Maidanek, Mauthausen ou
autres camps de la mort? Mais non! En interrogeant mon
interlocuteur, en effectuant quelques clics sur Internet, j’ai
vu la vérité «dérangeante» sortir du puits dans toute sa
laideur.

Force est de constater quune chape de plomb a muré
dans le silence, pendant des décennies, tout ce qui concerne
'existence de nos camps frangais: Le Vernet, Rivesaltes,
Noé, Récébédou, Saint-Cyprien, Les Milles... et, dans le
systeme carcéral vichyssois, le plus symptomatique d’une
responsabilité bien frangaise: Gurs, devenu, durant six

1 Nicolas Rosenthal, frére de Gert Rosenthal, ayant fait partie du
Kindertransport, sujet de mon deuxiéme roman, Quais d’exil, paru en 2012,
évoquant I’émigration de 10’000 enfants juif en Grande-Bretagne, sans leurs
parents, pour fuir le nazisme. Voir le témoignage en annexe.



cruelles années, la troisieme ville du département des
Basses-Pyrénées, aprés Pau et Bayonne.'

Dans cette immense ville en bois, construite sur une
lande boueuse, 60°000 personnes - des hommes, des
femmes, des enfants — ont été internées entre 1939 et 1944.
Autant d’étres humains qui ont connu la faim, la peur, le
froid, la maladie, la solitude, dans 382 misérables baraques
en état de délabrement quasi permanent. Ils étaient la,
déplacés par les guerres comme les combattants républi-
cains espagnols. D’autres, fuyant les persécutions poli-
tiques et raciales de leur pays, étaient venus chercher asile
en France, mais la terre d’exil n'a pas tenu ses promesses.
Dés le 3 octobre 1940, une premiére loi portant sur le sta-
tut des Juifs? est édictée. Puis, avec la promulgation par
le régime de Vichy les jours suivants d’autres lois anti-
sémites, on pourra interner pour des motifs spécifique-
ment raciaux. La premiere marche du commencement
du crime contre I’humanité est bel et bien franchie! Gurs
et d’autres camps francais seront des antichambres des
camps de la mort. Cest ainsi que 3907 personnes juives
- dont 49 enfants - seront déportées de Gurs et, via Drancy,
exterminées a Auschwitz. Dans le cimetiére, qui se trouve a
I’écart, reposent 1072 internés, en grande majorité des Juifs
déportés d’Allemagne, mais aussi des combattants espa-
gnols et des membres des Brigades internationales.

par Artur London pour le livre Le camp de Gurs, 1939-1945, un aspect méconnu
de histoire de Vichy, de Claude Laharie.

2 «Est regardé comme juif, pour I'application de la présente loi, toute personne
issue de trois grands-parents de race juive ou de deux grands-parents de la
méme race, si son conjoint lui-méme est juif.» De méme que l'accés et I'exercice
a tout poste dans la fonction publique, la presse et le cinéma sont interdits aux
Juifs. Le 4 octobre 1940, les préfets ont le pouvoir d’interner «les étrangers de
race juive» dans des camps spéciaux.
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En 2015, seuls de rares vestiges témoignent du camp
d’origine. Cependant, des historiens ont travaillé des an-
nées durant pour faire émerger d’un grand silence ce pan
de notre mémoire collective. Un hommage doit étre rendu
aux jeunes de la MJC' d’Oloron-Sainte-Marie: en 1979, ils
ont été les promoteurs de la célébration du quarantiéme
anniversaire de la création du camp avec, pour corollaire,
la réalisation d’'un musée et la construction d’'un mémo-
rial, destiné a perpétuer le souvenir pour préparer un ave-
nir plus juste. CAmicale des Anciens de Gurs a un site tres
riche, qui renseigne admirablement sur I’histoire du camp
et nous livre les témoignages de toutes les périodes, tous
aussi poignants les uns que les autres.

Dans ce roman, il m’a été difficile de choisir entre les
souffrances des uns et des autres. Les victimes, pour la plu-
part, sont fictives, tout comme les dialogues, méme si jai
abondamment «croisé» toutes les difficultés du quotidien
et tenté d’en extraire toute la détresse, qui a blessé parfois
jusqu’a la folie.

Pourquoi remuer le passé? On pourrait me le repro-
cher... Or, dans ces temps troublés olt un drame chasse
'autre, ot, selon la mise en garde du journaliste Jacques
Julliard dans une chronique de 2010, les chrétiens du
Proche-Orient sont en train de disparaitre dans «un
génocide religieux a la petite semaine», o1, en 2015, on
peut mourir a Paris en faisant ses courses parce qu’on est
né juif, je pense qu’il faut tirer les legons du passé, d’'une
histoire qui ne se contente plus de bégayer mais qui se
reproduit...

Clest aussi notre liberté d’expression qu’il faut préser-
ver. Elle a été menacée en plein Paris, quand 12 personnes
ont été assassinées au siége de I’hebdomadaire Charlie

1 Maison des jeunes et de la culture.

11



Hebdo. Méme si les crayons, quoi quon en dise, ne sont
pas toujours inoftensifs, lorsque, avec plus ou moins de raf-
finement, ils blessent I'autre dans ses convictions, rien ne
justifiera jamais ni la haine ni le meurtre!

Pour combattre les dérives de tous les extrémismes, je
considere comme une tache urgente de montrer que des
hommes et des femmes, en tout temps, savent faire ger-
mer Pentraide et Pamour et s'opposer a toutes les formes
de discrimination. Certains d’entre eux ont été distingués
pour leurs actes de bravoure, en recevant le titre de «Justes
parmi les nations». D’autres, ayant pris les mémes risques,
demeureront des héros anonymes. Ces «Justes», reconnus
ou pas, sont des contrepoisons, des antidotes a la haine, que
je mefforce, modestement, de présenter aux jeunes d’au-
jourd’hui comme des mod¢les a suivre.

Aussi ai-je eu a cceur de mettre en valeur, depuis mon
premier roman, ces hommes et ces femmes exemplaires.
Pour leurs ceuvres au camp de Gurs, six «Justes» ont été
reconnus officiellement, dont Madeleine Barot, un de mes
personnages. Elle s’est dépensée sans compter pour proté-
ger les plus faibles dans les camps et a mis en ceuvre toutes
les stratégies de la clandestinité: fourniture de faux papiers,
transfert des plus menacés vers d’autres établissements,
voire en Suisse. Plusieurs centaines de Juifs lui doivent la
vie. Une autre femme, Jeanne Merle d’Aubigné, a choisi
de s’interner a Gurs durant de longs mois. Elle n’a pas été
reconnue comme une «Juste», mais, au regard de son dé-
vouement, de son engagement, de son sens aigu de la jus-
tice qui lui coftitera son éviction, le lecteur comprendra vite
quelle fait partie de la constellation des «Justes anonymes».
Quielles sont nombreuses, ces étoiles inconnues qui brillent
pour ’honneur de ’humanité! Parmi elles, comment ne
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pas citer le pasteur Charles Cadier, son frére Henri, avocat
des plus démunis, et leur merveilleuse dynastie'.

Brille @ mes yeux du méme éclat Paul Niederman, que
j7ai eu le privilege d’écouter en 2013. Inlassablement, pen-
dant deux heures, il a su dire ses maltraitances d’interné
a I’age de 13 ans en tant que jeune Badois... Au milieu de
tant de souffrances et d’humiliations, il a résisté et gardé la
force de la vie. Aujourd’hui, loin de juger et de condamner,
il est 13, debout, pour livrer un témoignage de paix et de
fraternité:

On ne construit rien sur la haine.

Tant que je vivrai,

Ma voix s’élévera contre I'injustice et I'oubli.
Quand moi-méme et ceux de ma génération
Ne seront plus la, ce sera votre tour.*

1 Dans cette famille, un couple est reconnu comme «Juste parmi les nations»:
Yves et Yvette Cadier, pour avoir, a la demande de leur oncle Henri Cadier, hé-
bergé et caché deux enfants juifs, Simon et Fanny Davidowicz (Dictionnaire des
Justes de France, Yad Vashem/Fayard, 2003, p. 133).

2 Paul Niederman, extrait du livre Un enfant juif, un homme libre.
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1. Foyer de la
Fraternité,
Oloron-Sainte-
Marie

La journée doit commencer avec une bible dans une
main et le journal dans l'autre.
Si la communauté chrétienne gardait le silence et
si elle observait le cours des événements en simple
spectatrice, elle perdrait sa raison d’étre.
Karl Barth, théologien
de langue allemande opposé au nazisme

Je ne te demande pas quelle est ta race, ta nationalité,
ou ta religion, mais quelle est ta souffrance.
Louis Pasteur



- Vous parlez d’un temps pour un 25 juin! Détraqué
comme les événements, sexclame Lucie Cadier, en ou-
vrant la porte du foyer de la Fraternité'. Allez! Jeanne et
Madeleine, mettez-vous vite a ’abri dans la salle de culte.
Charles est occupé en ce moment dans son bureau. Une
visite qui lui donne du fil a retordre, chuchote-t-elle sur le
ton de la confidence, les mains jointes, plus en signe d’exas-
pération que de dévotion. Mais je pense qu’il vous en dira
deux mots et qu’il sera...

- Mais, vous écoutez aux portes maintenant, Lucie!
samuse Jeanne, I'interrompant sans complexe.

Pas embarrassée pour un sou de passer pour une cu-
rieuse, un brin provocatrice, la femme du pasteur se plait a
en rajouter une louche:

- Dans la famille, on m’appelle Luciole. Vous savez, ces
petites bétes que l'on voit partout, tout le temps, en diurne
comme en nocturne. Eh bien, moi aussi, des que je sens
qu'on touche a I'un des cheveux d’'un membre de ma tribu,
je suis 1a, préte a intervenir...

Lucie - «Luciole» — est un petit bout de femme qui a
élevé huit enfants. Toute une couvée a chérir, nourrir,
habiller, soigner et éduquer, tout au long des jours, com-
mencant a six heures du matin et se terminant aux douze
coups de minuit. Le premier coup déclenchant invariable-
ment chaque soir la méme ritournelle aux accents chan-
tants: «Oh la la! Minuit! Déja! Eh bé, tant pis! Je finirai ma
cou-tu-re de-main.» Un demain sauvé lui-méme par son

s’appelle «Foyer de la Fraternité». Cest une maison du peuple ouverte a tous et
a toute heure, un foyer ot 'on prie, c’est entendu, mais ot 'on travaille aussi et
ou 'on vit. Comme le souligne 'historienne Gabrielle Cadier-Rey, pour Albert
Cadier comme pour ses freres, «l’aspect social est inséparable de la dimension
évangélique, il s’agit de libérer ’homme de sa misére physique ou spirituelle»
(Carole Gabel, La Fraternité. Une ceuvre centenaire, Centre d’étude du protes-
tantisme béarnais, 2012, p. 15).
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propre gong. Sans transition, dans une méme journée, on
la retrouve accueillant, écoutant, encourageant, non plus la
couvée mais le troupeau de son pasteur de mari, que natu-
rellement elle soutient dans son ministére. Ministére qui a
pris une tournure particuliére depuis que Charles Cadier
a choisi d’officier en tant quaumonier du camp de Gurs',
en septembre 1939. Un engagement ouvertement désavoué
par quelques membres de sa propre communauté. Et 'ap-
pel lancé du haut de 'estrade dimanche dernier fait couler
de I'eau au moulin de ses détracteurs. Invitant tous les re-
gards de sa communauté a se tourner vers le tableau du bon
Samaritain, en bonne place a gauche de la porte d’entrée, le
pasteur, sans artifice de voix mais vibrant de compassion
et de conviction, n’a posé quune seule question a son audi-
toire: «Qui est votre prochain aujourd’hui, en ce dimanche
23 juin 19407 Ne le cherchez pas sur un autre continent: il
croupit a Gurs, a 17 kilometres d’Oloron. Ils sont des mil-
liers de ‘prochains’ aujourd’hui a étre regroupés dans une
prison a ciel ouvert, construite I'année derniere sous notre
troisitme République. Ces ‘prochains’, des hommes, des
femmes, des enfants de toutes les nationalités, de toutes les
races, de toutes les religions, mais aussi des combattants
de la liberté, des syndicalistes et méme des pacifistes, tous
sont enfermés... Ces ‘prochains’ ont besoin de vous, ils ont
besoin de moi...»

Des mots sensibles ne laissant aucune prise a I'indiffé-
rence. Les murs en résonnent encore. Des critiques affluent,
bien entendu, mais pas seulement... Ces paroles fortes ont

1 Au sein de l'univers concentrationnaire des camps de Vichy, le camp de
Gurs, situé dans les Basses-Pyrénées, fonctionne presque sans interruption du
5 avril 1939 au 31 décembre 1945. Prés de 60°000 personnes — des hommes, des
femmes, des enfants, des vieillards - y seront internées, surveillées et adminis-
trées par les seuls fonctionnaires frangais, y compris au plus profond de l'occu-
pation allemande (voir 'annexe «Notes supplémentaires».)
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secoué quelques consciences et, aprés une nuit agitée par
des questions en souftrance, des paroissiennes comme
Jeanne et Madeleine veulent en savoir plus sur ces réfugiés
qui, dans les journaux locaux, font couler un flot d’encre in-
tarissable. Déterminées a ne pas rester les bras croisés, elles
le sont toutes les deux. Jeanne, la cinquantaine entamée,
I'engagement social chevillé au corps depuis sa jeunesse.
Madeleine, tout juste 30 ans, qui n'est pas en reste dans ses
choix humanitaires, toujours préte a sengager. Alors, elles
sont la ce matin, accueillies par Lucie Cadier, une épouse
en alerte des quielle pressent son mari en état de vulnéra-
bilité. Bien calée sur son pied de guerre, elle a aujourd’hui
du pain sur la planche pour exercer son art de la défensive
avec les armes de l'esprit. Elle a déja regu, sous la porte du
presbytere, une lettre pour le moins désobligeante. A peine
le temps de la lire que, dans la foulée, un coup de sonnette
retentit pour une apparition au visage aussi avenant qu'une
forteresse moyenageuse. Heureusement, il y a un temps
pour tout... et Cest le temps de I’éclaircie dans cette mati-
née mal engagée. Pas de doute, Jeanne et Madeleine seront
pour son mari deux cadeaux de la providence.

— Charles sera heureux de vous recevoir, claironne-
t-elle en direction de la porte du bureau pastoral.

Un message quelle espere aussi efficace quun fameux
courant d’air pour déloger la paroissienne contestataire.
Message recu! La porte souvre et une furie chapeautée et
gantée claque tout sur son passage pour se retrouver en une
fraction de seconde dans la rue. Ni bonjour, ni au revoir...

- Elle est vraiment hors d’elle. Je n’ai jamais vu une telle
attitude ici, dans le temple, constate Madeleine en haussant
les épaules.

Un regard clair, quillumine une étincelle d’audace
en permanence, invite prestement les deux visiteuses a
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prendre place. En découdre avec I'injustice, c’est une habi-
tude que se transmettent les Cadier de génération en géné-
ration. Saisi par la vocation pastorale, Charles, fils et petit-
fils de pasteurs, a suivi le chemin familial, tout comme ses
freres ainés Georges et Albert.

— Venez vite vous asseoir toutes les deux, et surtout ne
vous laissez pas impressionner par tout ce tapage a la hau-
teur du personnage qui n'a d’ailleurs aucun engagement
parmi nous et que 'on ne voit en principe que pour les bap-
témes, les confirmations et les enterrements.

Le pasteur en a trop dit ou pas assez. Préte a assumer le
reproche que pourrait lui cotiter son indiscrétion, Jeanne
pose la question qui la taraude sur les raisons dudit tapage.

- Mais, quiest-ce qui I'a mise dans cet état? Quest-ce
qu’elle a contre vous?

- Mon engagement aupres des réfugiés a Gurs. «Mais
enfin ces gens avec qui vous passez tout votre temps en
valent-ils vraiment la peine? Est-ce qu’ils sont vraiment
intéressants?»

— Intéressants! Quel mépris! semporte Jeanne. Elle n’a
jamais lu ’Evangile, celle-1a!

- Clest le discours des pharisiens, rien de nouveau sous
le soleil, tranche Madeleine. Et comment lui avez-vous
répondu?

— Par une autre question: «Mais vous, madame, étes-
vous slire que votre entourage vous trouve intéressante?
Pensez-vous que Jésus est venu mourir pour vous, mourir
pour moi, parce que vous étiez intéressante, parce que je
suis intéressant? Réfléchissez! Demandez au Saint-Esprit de
vous éclairer, de vous révéler I’état de votre cceur...» Et elle
a esquivé la question avec une litanie de reproches: «Vous
étes un pasteur qui fait de la politique avant tout, et ce n'est
pas votre role. Vous avez soutenu les greves des Rouges
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d’Oloron et vous les avez méme aidés, avec votre frére avo-
cat, a monter un syndicat. Et maintenant, vous soutenez les
hordes de Rouges espagnols, les Brigades internationales,
tous des militants communistes! Et de ’estrade, vous nous
demandez de l'aide pour des femmes allemandes, autri-
chiennes, polonaises et de je ne sais ot encore!... Pour moi,
avant tout, ces femmes sont des étrangeres qui arrivent en
masse a Gurs. Et on ne les enferme pas sans raison! Des
Rouges, elles aussi! Tous ces gens ne sont pas «mon pro-
chain»; pour moi, ce sont tous des Rouges, sans exception.
Des ennemis de Dieu et des ennemis potentiels de notre
pays... Quon les rende vite a I'Espagne et a ’Allemagne!
Et au moment ot la France sombre dans la défaite, jespere
que la Fédération protestante de France saura rester a sa
place et ne se mélera pas de politique comme vous le faites
a longueur de temps. Le Maréchal a bien fait de demander
I’armistice. Pour moi, c’est notre homme providentiel. Je
lui voue une confiance aveugle et vous devriez faire pareil.
Au revoir, monsieur le pasteur, et restez donc a votre place!
C’est tout ce que javais a vous dire!». Et clac-clac-clac! Les
talons et les portes, vous en avez été les témoins.

- Jespére que vous n’avez qu'une seule paroissienne qui
n‘aime pas le ROUGE a ce point, s’inquiete Madeleine.

- Tout le monde y est passé. Je me demande qui trouve
grace a ses yeux. Elle a une vraie phobie du ROUGE, ajoute
Jeanne.

- Malheureusement, elle n’est pas la seule a penser de la
sorte. Ellealu, comme moi, les journaux qui attisentla colére
en véhiculant la peur dans des esprits faibles ou égoistes, et
il en reste toujours quelque chose. J’ai en téte un article de
L'Indépendant des Basses-Pyrénées de 'année derniére qui
dit que «derriére les barbelés qui entourent les ilots, les an-
ciens miliciens de I'armée catalane font de I’héliothérapie,
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et que ces messieurs lézardent au soleil et jouent au volley-
ball, comme sur une plage a la mode...»' De telles allusions
sont détestables et dangereuses! Comment voulez-vous que
celui qui trime toute la journée éprouve de la compassion
pour ceux qui sont enfermés? Ce qui est dérangeant, cest
que le sort des femmes et des enfants ne touche pas davan-
tage un cceur féminin. Je n’en reviens toujours pas! Quand
j’ai commencé a évoquer les conditions de vie lamentables
des internées, j’ai bien vu que rien ne pouvait atteindre sa
carapace dure comme la pierre...

- Qu’en est-il exactement des conditions des femmes
dont vous nous avez parlé dimanche? s’émeut Jeanne en se
mordillant les levres.

- Le 21 mai, un premier convoi de plus de 400 est arrivé.
Un second le 23, avec presque 4000! Heureusement, peu de
femmes agées. La plupart sont jeunes, et elles sont la avec
leurs enfants. C'est effrayant! Et depuis, ¢a ne désemplit pas.
Aujourd’hui, sept ilots au nord du camp sont occupés. On
est certainement a 10°000. Des Allemandes, des Polonaises,
des Autrichiennes, et méme des Bulgares, 10°000 femmes
enfermées a Gurs! Le commandant du camp m’a signalé
que pres de 300 enfants sont internés depuis le mois de mai.
Il me semble désemparé et m’a confié qu’il ne savait plus a
qui s’adresser pour avoir de 'aide Qu’il n’avait méme pas
une infirmiére et qu’il n’en était pas prévu dans le budget!
Ladministration est incapable de gérer ces camps! On in-
terne, toujours plus, sans se préoccuper des conséquences!

— Depuis le déces de ma mere, déclare Jeanne, je suis
disponible pour reprendre mon travail d’infirmiere comme
bénévole. Je peux aussi étre utile comme assistante sociale.
Les deux sont de ma compétence...

1 Court extrait d’un article d’Emile Bacelon du 16 septembre 1939.
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- Je pense qu'une telle proposition lui Otera une belle
épine du pied! Vous vous rendrez vite compte que, dans ce
camp, rien n'est prévu pour une population féminine et des
enfants. De plus, il y a eu des naissances et d’autres sont
prévues en juillet. C’est maintenant, Jeanne et Madeleine,
qu’il faut entrer & Gurs. Annoncez-vous «Entraide protes-
tante». Cest le nom de la baraque ou je fais le culte. On
vous laissera passer avec de la layette, des vétements pour
les enfants. Le commandant est au courant et a donné des
ordres. Vous ferez connaissance avec un chef d’ilot qui
vous attend a I'ilot M tout au nord du camp. Il m’a fait des
éloges sur cette personne. Une antinazie de la premiere
heure enfermée honteusement comme tant d’autres! Et,
qui parle francais comme vous et moi... Vous pourrez lui
remettre vos paquets en mains propres a la baraque de ser-
vice. Il faudra y revenir rapidement; on s’habituera a vous,
et je prie pour que nous puissions installer quelque chose
de durable dans ce ghetto.

- Avant d’engager la Cimade', si je vais moi-méme sur
le terrain, je pourrai me rendre compte de la situation, mais
je suis stire que vous n'exagérez rien, la situation est bel et
bien alarmante, renchérit Madeleine.

- Alarmante! reprend Charles Cadier, le visage assom-
bri, en lutte avec la succession de mauvaises images d’un
mauvais film qui défilent devant ses yeux. Treize ilots,
presque tous de 30 baraques, aménagées en clapiers a
I'intérieur pour 50 personnes au maximum. Une offense
pour ceux qui sont venus en France, le pays des Droits
de ’homme, pour se mettre a l'abri des persécutions.

élue secrétaire générale en mai 1940, oriente les décisions du comité vers I'aide
aux réfugiés internés dans les camps frangais. La Cimade aura l’autorisation, a
partir du 27 décembre 1940, de s’installer & 'intérieur du camp de Gurs (voir
P’annexe «Notes supplémentaires»).
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La tradition du droit d’asile est bafouée, et cest intolérable!
Je suis tres en colére, en vous parlant. A Gurs, on créve de
faim. On y meurt d’ennui. Seul sport de la journée, quand il
pleut: éliminer les parasites et courser les rats. Apreés un an
d’existence, les baraques sont dans un état de délabrement
inquiétant. Dailleurs, elles n’étaient pas congues pour du-
rer... et pourtant, vous allez arriver dans la troisiéme ville
des Basses-Pyrénées apres Pau et Bayonne.

- SiJeanne est d’accord, interrompt Madeleine, devant
une telle situation, je propose quon y aille des demain
matin.

Un hochement de téte est la réponse de Jeanne.

— Je suis touché de votre décision aussi rapide. Oui, il
y a urgence. Allez-y demain! Et vous n’irez pas les mains
vides. J’ai déja trois cartons de linge pour enfants, qui
feront des heureux. Deux apportés par des paroissiennes
et le troisiéme, C’est Lucie qui a fait du tri dans le grenier.
Plus de bébé a la maison et Idelette, notre petite derniere, a
déja 13 ans. La maison se vide. Pierre et Freddy, nos deux
ainés, sont malheureusement mobilisés. Ce mot appartient
a la guerre, il est effroyable. Notre famille a payé un lourd
tribut a ce qui devait étre la «Der des Ders». En septembre
1914, Marguerite, ma sceur, sest retrouvée veuve a 27 ans
avec trois enfants. Les deux freres de son mari sont morts a
un jour d’intervalle en septembre de I'année suivante. Des
parents qui ont perdu leurs trois fils a la guerre! Lucie reste
silencieuse mais je devine quelles sont ses pensées... A quoi
devons-nous nous attendre?

— A des moments terribles, enchaine Madeleine. Je suis
rapatriée de Rome depuis le 10 mai. J’ai vu la-bas le fas-
cisme a 'ceuvre. Ca commence par les enfants, la jeunesse
que l'on endoctrine jusqu'a la moelle. II faut les voir, les
petits et les grands, défiler en chemise noire dans les rues.
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De vrais fauves... J’ai entendu des slogans, qui incitent a la
violence, au rejet de I'autre. Quand je suis allée a Berlin, en
1932, avec un groupe d’étudiants du foyer international, les
socialistes de la municipalité étaient déja stigmatisés par
les nazis. D’ailleurs, certains étudiants, des opposants, ont
profité de notre passage pour venir se réfugier en France.
On est en pleine période de contamination du nazisme. Ce
poison n'a maintenant plus de frontiere...

Dans le sillage de ces quelques propos livrés en vérité,
un silence nourri d’incrédulité s'impose en maitre. Les se-
condes s’étirent dans un malaise aussi dur que du granite.

- Ce poison, il faut lui faire la guerre, souffle Jeanne, vi-
siblement perturbée par ce quelle vient d’entendre. Il n’est
en aucun cas compatible avec la foi chrétienne. J’espere que
les chrétiens de toutes les dénominations sauront réagir et
que nous nous engagerons a lutter ensemble contre toutes
ces dérives haineuses qui sémeront la division, la mort
partout...

- Vous avez raison, Madeleine, nous n’avons plus de
frontiére, ni morale ni matérielle, reprend Charles. La
République agonise, et ce ne sont pas les conditions de
l’armistice qui arréteront la politique expansionniste et
raciale. Une France anéantie, coupée en deux! Que vont
devenir nos deux millions de prisonniers et quel sera le
sort de tous ces ressortissants allemands, que la France a
ordre de livrer? La presse est déja a la botte de I'occupant!
Le matin a titré: «Des clauses qui réparent I’injustice cau-
sée a I’honneur allemand». Un titre scandaleux. L'ennemi
peut en faire des gorges chaudes! Les Frangais sont préts a
courber I’échine et, c’est un comble, ils le signalent par voie
de presse. Moi, je pense qu’ils vont se déchirer entre eux.
On cherchera de toute évidence des coupables... Churchill
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a la radio anglaise fait appel aux Francais qui ont encore le
sens de ’honneur...

- Notre terre de mission, aujourd’hui, c’est Gurs. C'est
une évidence, c’est une conviction qui mtrit en moi sans
méme que j’y aie mis les pieds, affirme Madeleine.

— Terre de mission, répéte le pasteur, marquant le temps
d’arrét nécessaire pour donner vie au souvenir pavé dans sa
mémoire. Chaque fois que je rentre dans le temple, j7ai le
regard aimanté par le tableau central, derriere I'estrade, et
mes pensées rejoignent invariablement mon frére Albert.
Ce paysage brossé avec tant de talent me transporte dans
le Haut-Aragon. Il I'aimait, sa terre espagnole! Il a accom-
pli jusqu’au bout sa mission de répandre ’Evangile de paix
et de lumiére sur une terre d’injustice et de misere, ou la
pauvreté faisait tant de ravages dans les foyers... Vous vous
rendez compte, il a fait treize traversées dans des Pyrénées
enneigées, méme quand sa santé déclinait. 'y suis allé
plusieurs fois avec lui. Quinze heures de marche! Mais
quel privilege de I'avoir accompagné dans son ministére,
j’ai tellement appris a ses cotés! J’ai vu des larmes de joie
provoquées par ses messages. J’ai vu la paix renaitre dans
des foyers en perdition, le bonheur succéder au malheur,
et surtout 'amour a la colére et a la haine. Je suis certain
que, s’il était encore parmi nous aujourd’hui, sa terre de
mission serait dans nos camps, ot 'on parque des milliers
d’étres humains comme du bétail. Il nous aurait déja pré-
cédés dans ces camps frangais.

— Clest ¢a, la mission du foyer de la Fraternité, confirme
Jeanne. Puissions-nous étre aussi efficaces dés demain
matin!

— Avec ce temps de chien, je vous conseille d’y aller
en bottes de pluie et en voiture. Vous verrez, vous mettrez
les pieds dans un marécage... Avec les pluies diluviennes
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qui n’arrétent pas depuis deux jours, les malheureux sont
confinés dans les baraques qui prennent 'eau! Vous verrez
Gurs dans ses pires conditions...

- Ma voiture est en panne! s'alarme Madeleine.

- Eh bien, je vous préte ma traction. Je renonce a la
course que javais prévue avec Idelette aux alentours du
Balaitous. Je voulais lui montrer le pic Cadier' en hommage
a Albert et a ses exploits. Un «2600» juste un peu plus haut
que le pic d’Anie. Nos expéditions entre freres, j’y pense
souvent. Pour nous, la montagne fait partie de la famille.
«Tu nous as vu naitre et grandir. Nous te devons muscles
et poumons. Nous te devons mieux que cela: des enthou-
siasmes, des joies hautes et pures, des souvenirs fortifiants,
la santé morale. Nous t’aimons en passionnés comme une
amie trés puissante et tres belle. Et nous n'avons qu’une
ambition: te faire aimer.» Quelle joie d’avoir écrit ces
quelques lignes ensemble apres nos exploits en ce début de
siecle! Jaurais bien besoin, en ce moment, de me refaire
une santé morale en escaladant quelques pics. Quand je
rentre de Gurs, je suis plus fatigué que quand je fais un
«3000»! Pour vous rendre a I’ilot M, vous traverserez tout
le camp. Préparez-vous a découvrir un ghetto construit
en France. Chaque fois que je franchis la barriere, je suis
envahi de colere et de tristesse. Je ne m’habituerai jamais a
une telle vision! Nos paquets de linge, notre présence, c’est
une goutte d’eau dans 'océan pour ces malheureux. Mais il
faut y aller! Quel réconfort pour moi de savoir que je pour-
rai compter sur vous a l'intérieur du camp! Mes priéres
sont exaucées, j’ai maintenant du renfort.

pour avoir gravi en deux étés (1902 et 1903) la plupart des sommets de plus de
3000 metres entre ’Aneto et le pic du Balaitous. Nombre de ces voies portent
toujours leur nom. Voir http://empreintebigourdane.pagesperso-orange.fr/
index.html.
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— Jespére que nous ouvrirons une bréche pour faire
rentrer d’autres ceuvres, renchérit Madeleine.

Pas de réponse... mais une main alerte s’active a des-
sein pour tourner rapidement les pages d’une bible du quo-
tidien, une échappée de la bibliotheque, celle qui reste a de-
meure sur le bureau... Enfin, les doigts agités suspendent
leur course effrénée. Une voix réjouie livre son secret:

- Ca y est! Jai trouvé ce que je cherchais pour vous
encourager. Votre boussole pour ce que vous allez entre-
prendre. Ca se trouve dans une lettre de Pap6tre Paul'. 1l
nous enseigne sur les ceuvres a accomplir: «En réalité, c’est
lui qui nous a faits; nous avons été créés en Jésus-Christ
pour des ceuvres bonnes que Dieu a préparées d’avance
afin que nous les pratiquions.»

Les yeux mi-clos, Madeleine se laisse imprégner par ces
quelques paroles. En silence. Un de ces silences d’ou jaillit
la lumiere qui éclaire, qui soutient le premier pas a enga-
ger dans des voies inconnues. Au cceur de chaque parole
habite I'espérance a recevoir, 'espérance a transmettre au
prochain. Linstant est solennel. La grace vient de parler
au plus profond des étres. Le pasteur se garde bien d’un
quelconque commentaire qui serait dérangeant et super-
flu. Jeanne s’imprégne aussi de ce quelle vient d’entendre.
De I’émotion, de la plénitude qui I'envahissent, elle ne dira
rien...

Battantes d’'amour et d’énergie, les pionniéres d’ceuvres
bonnes décident qu'elles se mettront en route tot le lende-
main matin.

Des prochains les attendent au camp de Gurs.

Des prochains qui n’en peuvent plus d’attendre.

1 Lettre aux Ephésiens chapitre 2, verset 10.
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