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– CHAPITRE I – 
 Héritage

« Même avant que tu me voies, moi je t’avais vu. 
Alors que tu n’avais aucune identité, aucune valeur, 

moi je t’ai choisi. »
Jérémie 1.5

	 Ces mots, tracés d’une main habile, à l’encre noire 
sur les pages jaunies de ce cahier d’écolier que je viens de 
découvrir, sont ceux de mon grand-père en ce printemps 
1942. Ils sont pour une jeune femme, Hellen, ma grand-
mère, éprise de rêve, qui dans les roulements de la guerre, 
s’enivre de poèmes. 
Ma grand-mère avait vu le jour en 1919, au terme de la 
grande guerre, lorsque deux amants, dans la liesse de la paix 
retrouvée, s’étaient abandonnés remplis de l’ivresse de la 
liberté. Le jeune homme, vers l’Amérique, son pays, s’en 
était retourné, sans savoir quel cadeau d’adieu il laissait.  
La jeune femme mit au monde un charmant bébé : Hellen, 
ma grand-mère était née. Par un drame précoce, de sa mère 
elle fut privée et à l’ombre des hauts murs d’un orpheli-
nat fut confiée. Quand dans ses vingt ans à peine consom-
més, elle découvre les joies de la liberté, elle succombe à 
l’élégance, à l’aisance et la noble lignée de cet homme de 
quinze ans son aîné qui sut la charmer.
Ils seront travailleurs en Allemagne puis résistants clandes-
tins quand vint au monde mon oncle Franck dans la ville de 
Paris. Ils laissent le bambin pour continuer leurs activités, 
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mais l’enfant retrouvé au terme de deux années sera à ja-
mais marqué. Le couple si épris résiste difficilement et tente 
vainement de croire que leur amour saura triompher de ces 
sombres années. Une petite fille, Rolande, ma maman, voit 
le jour en 1949, ultime chance pour sauver le foyer qui finira 
par sombrer. Les enfants sont tout jeunes lorsqu’ils voient 
leur mère s’en aller. Sans donner de raison, elle part vivre 
cette vie qui l’attend et dont elle se sent privée.
Quand, enfin, ma grand-mère, trouve l’amour de sa vie, le 
« grand James », ingénieur de son état. Ses enfants délais-
sés, maintenant jeunes adolescents, doivent rejoindre leur 
nouvel environnement. L’attitude bonne et généreuse de 
James mettra un baume sur leur douleur face à cette rup-
ture imposée. Est-ce le signal d’un nouveau départ ? Tout le 
monde le souhaite, l’espère et… c’est le drame. James, ce 
nouveau papa si affectueux, les quitte brusquement, empor-
té par une crise cardiaque en pleine nuit. Il attendait que son 
divorce soit prononcé pour, en justes noces convoler. Hélas, 
cette situation laissera ma grand-mère seule avec maman et 
mon oncle. 
Ma grand-mère se retrouvera bientôt gérante d’un bar ; ma-
man vogue vers ses dix-huit ans et, dans ce cadre aux ren-
contres familières, fait la connaissance de celui qui devien-
dra mon père. Au terme d’une nuit, un petit miracle, celui 
de la vie, vient annoncer mon frère, James. Ma grand-mère 
obligea alors le mariage aux amants imprudents. Au sein 
de ce couple désormais reconnu, je peux faire mon entrée 
dix-huit mois plus tard, jolie fleur bleue ourlée d’un fin du-
vet brun, accompagnée des ultimes flocons de ce premier 
jour de printemps 1969. Ce petit bijou devra néanmoins 
effectuer un séjour en couveuse afin de reparaître… tout 
rose, paré pour la Grande Aventure !
Bonjour ! Je m’appelle Sandrine et suis une véritable 
« gone » de la Croix-Rousse, quartier de Lyon où je suis née.
Cette naissance, avec celle de mon frère, forme désormais 
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les maillons de la nouvelle génération. Qu’elle sera-t-elle ? 
Nous sommes rapidement emportés par le courant, suivant 
nos jeunes parents dans leurs déplacements, leurs attentes, 
leurs rêves peut-être. Ce courant laissera pourtant papa 
sur la rive et ramènera dans ses flots un beau-père quelque 
temps plus tard.
Ce courant se fera ensuite plus capricieux à l’approche de 
mon adolescence. Où mener ma barque ? Quelle direction 
choisir ? Vers quel avenir regarder ? Je me trouve dans le 
flou le plus complet. J’ai bien de la peine, du haut de mes 
treize ans, à me projeter dans mes années futures. En y re-
gardant bien, je cherche plutôt à donner un sens à ma vie, 
avoir le sentiment d’accomplir quelque chose qui en vaut 
la peine. J’aimerais trouver ma place dans ce vaste puzzle 
de l’existence où j’ai bien du mal à me situer. J’essaye de 
m’imaginer, lorsque le sablier de ma vie sera écoulé, re-
gardant le chemin parcouru et me dire : « Ouais, ça valait 
le coup ! » Qu’est-ce qui pourrait bien me combler ainsi ? 
Mystère…
Deux jeunes hommes rencontrés au cours de mes études 
resteront sur la rive eux aussi. J’éprouve un mal-être que 
j’ai bien du mal à cerner. Je n’arrive pas à concevoir ma 
vie simplement avec un mari, un travail, des enfants.
J’ai aujourd’hui 22 ans, mes études sont terminées et je 
parcours les annonces des métiers proposés. Biologie, 
agroalimentaire, rien ne m’attire pour y consacrer le reste 
de mon existence, quand, soudain, mes yeux s’arrêtent 
sur un encadré : une ONG, des projets de développement. 
AIDER. PARTIR. Partir ! Avec cette soif de découvrir 
d’autres lieux, d’autres cultures. Découvrir le monde tout 
simplement avec, pour tout bagage : mes éternelles inter-
rogations. « Là-bas », je pourrais être utile, une vie enfin 
utile qui trouvera peut-être son sens dans ces projets de 
développement.


