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Souvenez-vous des prisonniers comme si vous  
étiez prisonniers avec eux, et de ceux qui  

sont maltraités comme si vous étiez  
dans leur corps.

Hébreux 13.3
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Introduction

«Je suis n»

«J e suis n»? Qu’est-ce que cela signifie?
Lorsque les combattants de l’Etat islamique (Daech) 

sont arrivés au nord de l’Irak, ils ont commencé à marquer 
les maisons des chrétiens ou leurs églises de la lettre ن (noun 
en arabe, ce qui correspond à n en français). Cette simple 
lettre était à elle seule une ac cusation aux terribles consé-
quences: elle déclarait que les occupants du lieu étaient des 
«nazaréens», des personnes qui suivaient Jésus de Nazareth 
et non les préceptes de l’islam.

Cette stigmatisation, au sein d’une communauté villa-
geoise dominée par les musulmans radicaux, entraînait aus-
sitôt un changement radical dans leur vie, un changement 
qui touchait même à leur identité. Car ce ن était en même 
temps un ultimatum. Il déclarait: «Si vous vous convertissez 
à l’islam ou payez la taxe, vous pourrez garder ce qui vous 
appartient et rester ici. Sinon, partez ou vous mourrez.»

Tous ceux qui ont pris position pour Jésus au sein de 
l’Irak occupé, tous ceux qui ont choisi d’être «n», ont payé 
un très lourd tribut. Sans aucun avertissement, des chré-
tiens ont été jetés hors de leur maison ou de leur commerce 
par des milices armées. Et on ne les a plus jamais revus. Les 
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pasteurs qui faisaient connaître autour d’eux le message 
du salut en Christ ont été décapités sous les yeux de leurs 
bien-aimés. Des enfants qui refusaient de renoncer à leur 
foi en Jésus ont été fusillés. Des adolescents ont été enlevés 
à leur famille, forcés à servir Daech ou violemment frap-
pés, mutilés et laissés pour morts. D’autres atrocités ont été 
commises, mais nous ne les décrirons pas ici tant elles sont 
insoutenables. 

Depuis 2003, ces persécutions ont forcé à la fuite plus 
d’un million de chrétiens irakiens qui refusaient de renon-
cer à leur foi en Jésus et à la lecture de la Bible. De nombreux 
survivants se trouvent aujourd’hui dans des camps de réfu-
giés, comptant sur Dieu au quotidien pour la nourriture, le 
logement et leur sécurité. Ils n’ont ni argent, ni possibilité de 
travailler, ni aucun autre endroit où aller. Et, ce qui est plus 
dur à vivre encore, ils savent que leur situation n’est pas pro-
visoire, que leurs conditions de vie ont bien peu de chance 
de s’améliorer un jour sur cette terre. 

Pourtant, le courage et la fermeté avec lesquels ils de-
meurent attachés à Dieu malgré la persécution est, pour 
bien des chrétiens du monde entier, une illustration frap-
pante de ce que signifie véritablement «être n». Ces hom-
mes et ces femmes sacrifient volontairement tout ce qu’ils 
possèdent ici-bas pour répondre à l’appel de Dieu en lui 
obéissant et en le servant. A l’instar des héros de la foi dont 
la vie nous est rapportée dans la Bible et dans les récits de 
l’histoire de l’Eglise, ils vivent réellement ces paroles de Paul 
en Philippiens 1.21:

Christ est ma vie  
et mourir représente un gain.
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Des histoires à faire connaître
Ce livre a été écrit pour faire connaître l’histoire de chré-

tiens de différents pays (ils sont originaires du Nigeria, de 
Malaisie, du Pakistan, etc.) qui ont subi des persécutions de 
la part des islamistes radicaux. Toutefois, en lisant ces récits, 
ne pensez surtout pas que nous les publions pour susciter la 
haine envers les musulmans. Bien au contraire, nous nous 
unissons aux chrétiens persécutés dans leur amour pour les 
musulmans et leur désir de les voir venir à Christ. 

Notre désir est que ce livre vous permette de faire la con-
naissance de quelques disciples de Jésus qui, vivant au milieu 
de communautés ou de pays hostiles, sont persécutés pour 
leur foi. Leur histoire doit être connue, parce qu’ils sont nos 
frères et sœurs dans la grande famille de Jésus-Christ et 
qu’ils ont besoin de notre soutien. Et en retour, nous avons 
besoin de leur exemple de fidélité dans l’épreuve pour être 
encouragés dans notre marche avec le Seigneur (cf. Hébreux 
12.1-2). Leur vie de sacrifice est un puissant témoignage 
rendu à la gloire du Dieu d’amour, qui répand sa grâce pour 
sauver les pécheurs et donner à tous ceux qui reçoivent Jésus 
comme leur Sauveur et Seigneur la force de le servir fidèle-
ment chaque jour. 

Lire ces histoires n’est pas chose facile. Car savoir qu’elles 
sont réellement arrivées à des gens comme vous et moi est 
plutôt troublant. Certaines font peur, d’autres sont même 
vraiment terrifiantes. Et pour chaque récit rapporté ici, il y 
en a des centaines d’autres qui ne passeront jamais au journal 
du soir et qui n’apparaîtront jamais dans un fil d’actualité. 

Elles nous ont été communiquées par des témoins ocu-
laires ou par des interviews. Ce ne sont pas des reconstitu-
tions historiques basées sur des ouï-dire. Ce sont des histoires 
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vraies qui se sont toutes déroulées entre 2001 et 2015. Nous 
avons mangé avec ces frères et sœurs en Christ, prié avec eux 
et cherché à les aider quand cela nous était possible. Si ces 
récits sont fidèles aux événements qui ont eu lieu, certains 
dialogues et descriptions sont basés sur des estimations réa-
listes en ce qui concerne la chronologie des faits, les lieux et 
les circonstances. Pour des raisons évidentes, nous avons uti-
lisé des pseudonymes et avons volontairement omis de préci-
ser certains détails, géographiques notamment. Si l’on tient 
compte des contraintes liées à la publication de ce genre de 
récits, le livre que vous avez entre les mains rapporte l’his-
toire de ces témoins de Christ d’aujourd’hui de la manière la 
plus exacte, complète et réaliste qui soit.

Des histoires qui appellent à l’action
Ces récits sont une invitation à partager le quotidien des 

croyants qui vivent leur foi dans un monde hostile. Ils vous 
mettront peut-être mal à l’aise parfois. Peut-être serez-vous 
tenté(e) de détourner le regard, comme nous avons tendance 
à le faire quand nous croisons un mendiant à l’arrêt de bus 
ou un sans-abri au coin d’une rue. Mais si cette personne est 
un membre de notre famille, un frère, une sœur, continuons- 
nous à fuir son regard? Ne nous sentons-nous pas appelés à 
aller vers elle et à l’aider dans sa souffrance? 

Le but de cet ouvrage n’est pas de susciter la pitié pour 
les chrétiens persécutés dans les pays musulmans opposés à 
l’Evangile. C’est simplement de montrer ce qu’ils vivent, afin 
que les croyants du monde libre puissent les soutenir et prier 
pour eux. Ainsi, ils sauront qu’ils ne sont pas seuls dans leur 
volonté de faire connaître l’amour de Jésus autour d’eux. Ils 
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sauront qu’ils ne sont pas seuls quand, à cause de leur témoi-
gnage, ils (ou des membres de leur famille) sont frappés, tor-
turés et tués.

Notre désir est que les chrétiens du monde entier recon-
naissent que ces croyants persécutés pour leur foi sont leurs 
frères et sœurs dans la grande famille de Dieu et qu’ils vivent 
la profonde unité exprimée en Hébreux 13.3: «Souvenez-
vous des prisonniers comme si vous étiez prisonniers avec 
eux, et de ceux qui sont maltraités comme si vous étiez dans 
leur corps.» 

Mais comme nous le voyons à travers ces récits, ces chré-
tiens ne sont pas des «super-héros» parvenus à un «niveau 
supérieur de sainteté». Ce sont des personnes comme vous 
et moi, qui ressentent une profonde angoisse quand leurs 
enfants leur sont enlevés, leur mari assassiné, leurs fils agres-
sés, leur femme violée et leurs filles contraintes à devenir des 
esclaves sexuelles. Ces gens connaissant le doute et la peur 
lorsque, à cause de leur foi en Jésus, ils sont séparés de leur 
famille, perdent leur travail et sont chassés de leur village. 

Pour continuer à avancer au sein de la souffrance, ils 
demandent au Seigneur courage, foi et persévérance. Ils 
s’accrochent fermement à sa Parole, se confient dans son 
amour et sa fidélité et s’appuient sur la certitude de l’espé-
rance céleste. Ayant perdu tout ce qui a de la valeur ici-bas, ils 
apprennent à placer leur confiance en Dieu, à ne pas oublier 
que, quoi qu’il arrive, il demeure souverain.

Ce chemin parsemé d’épreuves les conduit à considérer 
les circonstances de leur vie à travers la perspective de l’éter-
nité. Et cela change absolument tout. Car alors, ils se voient 
non pas comme des persécutés, mais comme des croyants 
qui combattent en première ligne, tandis que Dieu accomplit 
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son plan au sein même de la souffrance et du chaos. Ils ne 
focalisent pas leur attention sur le fait qu’ils sont en mino-
rité; ils tournent leurs regards vers la majorité à laquelle ils 
ont l’occasion d’annoncer l’Evangile. Leurs yeux s’ouvrent, et 
ils comprennent que Daech, ou n’importe quelle autre orga-
nisation islamiste radicale, ne pourra jamais s’opposer aux 
plans éternels de Dieu. 

Le monde n’est pas qu’un immense chaos. Dieu agit puis-
samment, accomplissant ses desseins. La souffrance de nos 
frères et sœurs persécutés crée dans le cœur des musulmans 
modérés une profonde soif de connaître la vérité de Christ. 
Ils expriment en effet une grande douleur, un profond regret 
et, parfois même, de la colère face aux horreurs commises 
par Daech. Certains en viennent à dire: «Nous avons lu le 
Coran, et nous savons que Mahomet lui-même commettait 
de telles atrocités. Nous voulons maintenant en savoir plus 
sur le christianisme, sur Jésus et sur la Bible. S’il vous plaît, 
dites-nous-en davantage.»

Saisissant l’occasion qui leur est donnée, ces chrétiens de 
grande valeur proclament avec audace: «Je suis n.» Cons-
cients du prix à payer, ils tiennent ferme et annoncent fidèle-
ment le message de la grâce de Dieu dans un monde qui en a 
désespérément besoin.

Comment pourrions-nous les laisser seuls, les laisser 
souffrir en silence? Accepterons-nous que ces histoires nous 
conduisent à un engagement plus profond pour Christ et la 
mission qu’il nous a confiée? Dirons-nous: «Vous pouvez 
compter sur moi, moi aussi, je suis n»?

The Voice of the Martyrs



17

1re partie

Le sacrifice

Puis il dit à tous: «Si quelqu’un veut être mon disciple, 
qu’il renonce à lui-même, qu’il se charge chaque jour 
de sa croix et qu’il me suive.»

Luc 9.23

L a plupart des chrétiens d’Occident n’ont pas à faire de 
grands sacrifices pour leur foi. Dans l’ensemble, nous 

avons une vie agréable, nous faisons des projets d’avenir, 
sommes libres de poursuivre nos rêves et nos espoirs. Bien 
sûr, nous renonçons parfois à telle ou telle chose, mais géné-
ralement, c’est pour obtenir quelque chose que nous désirons 
plus encore. Par exemple, nous travaillons plus pour pou-
voir nous payer un nouveau VTT, nous acceptons de ne pas 
changer de voiture cette année pour pouvoir faire un voyage 
dont nous avons toujours rêvé, nous renonçons à telle acti-
vité pour assister au match de foot du petit… Et, bien en-
tendu, nous donnons aussi un peu de notre temps pour du 
bénévolat et soutenons financièrement des œuvres qui nous 
tiennent à cœur. 

En revanche, le réel sacrifice n’est jamais très loin de l’es-
prit et du cœur des disciples de Christ qui sont persécutés 
par les islamistes radicaux. Pour eux, les conséquences de 
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l’obéissance au Seigneur sont très claires. Le sacrifice qu’elle 
implique est évident et bien défini dès le départ. Avant de re-
cevoir Jésus comme Sauveur et Seigneur, ils doivent calculer 
ce qui leur en coûtera. Ils savent qu’à partir du moment où 
leur foi deviendra visible aux yeux des autres, la persécution 
s’abattra sur eux. C’est une chose à laquelle ils s’attendent et 
qu’ils acceptent. Ils comprennent ce que Paul dit en Romains 
12.1 bien mieux que la plupart d’entre nous: «Je vous encou-
rage donc, frères et sœurs, par les compassions de Dieu, à 
offrir votre corps comme un sacrifice vivant.» Et ils font ce 
sacrifice jour après jour. 

Ils témoignent de Jésus dans un environnement hostile 
au lieu de fuir vers des contrées plus sûres. Et ils sont sou-
vent arrêtés, emprisonnés, frappés, torturés ou tués.

Ils préparent leurs enfants à la persécution, et même au 
martyre, leur expliquant que ce sont là les conséquences 
d’une foi chrétienne vécue au quotidien. 

Chaque jour, ils prennent le risquent d’être maltraités, et 
même chassés, par leur famille musulmane qui, avant pour-
tant, les protégeait, qui leur a permis de manger à leur faim, 
d’avoir un toit, de faire des études, de se marier et de trouver 
un travail. 

Leur maison et leurs biens sont confisqués et détruits, et 
ils sont contraints de partir vivre dans des camps de réfugiés. 
Ils n’ont plus rien à eux et ne savent pas s’ils auront à man-
ger demain, s’ils auront un endroit où dormir, s’ils seront en 
sécurité. 

Si nous n’avons jamais connu un tel niveau de persécu-
tion, il nous est difficile de saisir l’étendue de leur sacrifice, 
de comprendre ce qu’ils acceptent de traverser pour rester 
fidèles à Christ. Pourtant, par leurs paroles et leurs actes, ils 
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nous disent: «Cela vaut la peine. Nous sommes disciples de 
Jésus. Nous resterons fidèles à Dieu et à son royaume, peu 
importe ce que cela coûtera. Nous sommes appelés à faire 
des disciples. Quoi qu’il arrive, nous restons dans l’espé-
rance, car Jésus a promis de nous préparer une place dans le 
ciel. Là, nous serons avec lui pour l’éternité.»

En lisant les récits de ces frères et sœurs, demandons à 
Dieu de nous ouvrir les yeux sur leur quotidien et sur la réa-
lité du «sacrifice vivant» qu’ils offrent à Christ. Demandons-
lui de remplir notre cœur d’amour et de compassion pour 
eux. 
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1. Le jour où  
Daech est arrivé  
à Mossoul

Abu Fadi - Irak

A u départ, cette journée de juin 2014 ressemblait à pres-
que n’importe quelle autre à Mossoul: il faisait chaud, 

les rues poussiéreuses fourmillaient de gens, de voitures et 
de petits étals. Les gens affluaient vers les marchés de la ville, 
deuxième plus grande d’Irak si l’on considère le nombre 
d’habitants (660’000). Un concert de klaxons se faisait en-
tendre au milieu des avenues bondées. Et les heures passant, 
le vacarme augmentait. A midi, il avait atteint son apogée.

C’est à ce moment-là qu’Abu Fadi, homme de 65 ans ori-
ginaire de Mossoul et habitant à quelques kilomètres de la 
ville, a reçu un appel qui allait tout changer. Pour certains, 
ce jour a marqué la fin de leur vie telle qu’ils la connaissaient 
jusque-là. Et pour d’autres, il a marqué la fin de leur vie tout 
court. 

Au bout du fil, un ami lui a annoncé en arabe:



je suis n22

– Abu, Daech arrive! L’information est de source sûre. 
C’est pour aujourd’hui!

Des semaines durant, la rumeur avait couru que les ter-
roristes, qui avaient déjà dévasté d’autres villes du pays, 
comptaient prendre aussi Mossoul. C’est là que vivaient 
encore la mère d’Abu, Sara, et sa sœur Dleen. Etant chré-
tiennes, elles se trouvaient en grand danger. Car les hommes 
de Daech haïssent beaucoup de gens, mais ils détestent par-
ticulièrement les chrétiens. L’ultimatum qu’ils leur lancent? 
«Convertissez-vous à l’islam, payez une taxe exorbitante, 
partez ou mourez.»

– Comment allons-nous pouvoir faire sortir ma mère et 
ma sœur de là? a demandé Abu.

Toutes deux étaient handicapées et en fauteuil roulant. 
– Ça ne va pas être facile, a soupiré son ami. Et si Mossoul 

tombe, ils ne tarderont pas à arriver chez toi aussi. Nous de-
vons vraiment prier, Abu. Nous devons…

Boom!
Un camion-citerne de Daech, bourré d’explosifs, venait 

d’exploser tout près du Mosul Hotel où étaient stationnés des 
officiers de sécurité du gouvernement. L’ami d’Abu a raccro-
ché, tandis que le chaos s’abattait sur la ville. 

Des véhicules blindés ont défilé dans les rues. Les com-
battants de Daech ont commencé à libérer des prisonniers. 
Au total, 1000 d’entre eux sont sortis des geôles irakiennes 
à ce moment-là. Il y a eu des échanges de tirs. Une femme 
qui devait se marier ce jour-là est morte dans une explosion. 

Les terroristes ont arraché la croix qui se trouvait sur la 
cathédrale syriaque orthodoxe de Mar Afram (mar signifie 
«saint» ou «martyr») et l’ont remplacée par des haut-parleurs 
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qui proclamaient que l’islam, et non Jésus, était le chemin à 
suivre. 

Partout régnait le chaos. Les gens chargeaient leurs affai-
res dans leur voiture. Les embouteillages bloquaient des rues 
entières. Des cris de panique retentissaient. Régulièrement, 
l’ami d’Abu l’appelait pour lui donner des nouvelles. Finale-
ment, il lui a annoncé que l’armée irakienne était en train de 
fuir la ville. 

Durant les semaines qui ont suivi, Abu a demandé à 
un juge de Daech si sa mère et sa sœur pouvaient rester à 
Mossoul, et cela lui a été accordé. A peu près au même mo-
ment, les islamistes ont fait irruption dans sa ville, exacte-
ment comme il l’avait craint. Encore plus de chrétiens ont 
rassemblé leurs affaires pour fuir, mais Abu et sa femme 
Rukia ne pouvaient laisser Sara et Dleen seules à Mossoul. 

Pendant seize jours, Daech a occupé son quartier. Des 
journées qui, pour Abu, ont semblé durer des années. 

– Je t’en supplie, viens nous chercher Abu! l’a supplié sa 
mère lors d’un énième appel passé depuis Mossoul. Nous ne 
sommes pas en sécurité ici. Il faut que…

Un homme à la voix dure lui a coupé la parole et s’est em-
paré du combiné.

– Laissez-moi clarifier les choses! a aboyé le soldat de 
l’Etat islamique. Si vous ne venez pas chercher ces deux 
chiennes d’infidèles, elles seront converties de force à l’islam 
ou jetées à la rue!

Mais Abu n’avait aucune chance de pouvoir aller les cher-
cher ce jour-là, parce qu’il se serait trouvé à contre-courant 
du flot de personnes qui, affolées, fuyaient la ville. Les deux 
femmes ont obtenu l’autorisation de passer la nuit chez une 
voisine musulmane, mais les soldats de Daech ont confisqué 
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leur maison. Tirant d’un sac une bombe de peinture, ils ont 
marqué la façade du fameux ن pour signifier que les lieux 
étant à des chrétiens, ils devenaient désormais la propriété 
de l’Etat islamique. 

Ne pouvant aller chercher sa mère et sa sœur, Abu s’est 
arrangé avec un ami musulman pour qu’on les fasse venir. 
Une fois qu’elles sont arrivées, ils ont pris la fuite tous en-
semble, comme près de 40’000 autres personnes qui cher-
chaient à échapper à la purge qui ravageait Mossoul et la 
région. Ils ont chargé dans leur voiture quelques affaires 
qu’ils pouvaient emporter et sont partis vers l’est, en direc-
tion d’Erbil, à une centaine de kilomètres, où ils allaient être 
un peu plus en sécurité. 

Très vite, ils ont atteint le premier check-point. Des voi-
tures plus pleines les unes que les autres avançaient au pas 
sur des douzaines de files. L’épuisement de tous était pal-
pable. Des soldats de Daech se tenaient là, avec fusil et sabre. 
Abu avait prié pour ce moment. Il avait demandé à Dieu 
qu’il lui donne le courage de confesser sa foi. 

– Qui êtes-vous? a demandé un garde.
– Nous sommes chrétiens et nous quittons Mossoul, car 

nous n’avons pas le droit de rester sur ces terres d’islam, a 
répondu Abu. 

L’homme, qui avait été rejoint par d’autres soldats, a re-
fusé de laisser passer la famille et a fait appeler ses supérieurs. 
Une demi-heure plus tard, deux 4x4 rutilants sont arrivés. 
De jeunes hommes brandissant leur arme flambant neuve 
(et visiblement chère) en sont descendus et ont commencé à 
interroger la famille.

– Oui, nous sommes chrétiens, a répondu Abu en toute 
honnêteté. 
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– Ne pensez plus que vous pourrez partir, vous et votre 
famille d’infidèles, a dit le chef. Convertissez-vous à l’islam, 
ou vous serez tués. C’est aussi simple que ça. Le choix est 
facile, non?

Abu les a suppliés de laisser partir sa famille. Il leur a cité 
des passages du Coran qui disent que les chrétiens peuvent 
vivre s’ils payent la djizîa (impôt islamique). La discussion 
s’est prolongée durant 90 interminables minutes. La ten-
sion était aussi forte que si on avait entendu le tic-tac d’une 
bombe sur le point d’exploser. Tandis qu’ils parlaient, un 
homme tenant un sabre s’était placé derrière Abu, prêt à le 
frapper s’il tentait de fuir. 

– Ça suffit! a hurlé le chef.
Empoignant Abu par le bras, il l’a conduit à l’écart, tan-

dis que sa femme, sa mère et sa sœur pleuraient, suppliaient 
et priaient.

– Prépare-toi à mourir! a-t-il annoncé en le forçant à se 
mettre à genoux. C’est ta dernière chance. Tu te convertis à 
l’islam ou non?

Abu s’est retourné vers les trois femmes, puis il a levé les 
yeux vers le ciel, demandant à Dieu courage, force et sagesse. 
Il se sentait faible et s’attendait à sentir la lame tomber sur 
lui d’un instant à l’autre, mais la paix de Dieu est venue le 
fortifier.

– Non, je ne deviendrai pas musulman, a-t-il déclaré. Je 
ne renierai pas Jésus.

L’homme a levé son épée. Abu, baissant la tête, a fermé les 
yeux et continué à prier. Puis il a entendu un deuxième véhi-
cule s’approcher. C’était un 4x4 noir. Un autre responsable 
de Daech en est descendu et a demandé à être informé de ce 
qui se passait. Il s’est ensuite approché d’Abu. 
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– J’ai un message à te donner pour que tu le transmettes 
aux responsables de ton église, a-t-il sifflé. Nous sommes des 
vainqueurs, et nous vous poursuivrons, vous, les chrétiens, 
partout dans le monde. Nous irons jusqu’au Vatican pour 
convertir le pape à l’islam s’il le faut.

Abu ne savait que répondre, mais il se rappelait qu’il ne 
devait surtout rien dire d’irrespectueux envers les musul-
mans. Sois simplement honnête, a-t-il pensé.

– Nous ne voulons que du bien à votre peuple. Notre seul 
désir est de pouvoir vivre notre foi comme bon nous semble.

Le chef l’a regardé puis a craché par terre.
– Dégagez de là, espèces de chiens!
Puis, il a tourné les talons et est parti.
Au deuxième check-point, les soldats de Daech ont une 

nouvelle fois arrêté leur voiture. Ils ont contacté leurs collè-
gues du premier check-point qui leur ont ordonné de fouiller 
le véhicule à la recherche de tous les objets de valeur. Abu 
leur a donné tout ce qu’il avait. Lorsqu’un garde a trouvé 
l’argent que sa femme avait caché sous un siège, il a fait sortir 
toute la famille et a déclaré: 

– Si vous vous convertissez, nous vous rendrons tout ce 
que nous vous avons pris. Vous aurez même notre protec-
tion. Alors, dites-nous que vous voulez devenir musulmans!

– Je suis chrétien, a répondu Abu. 
Comme la fois précédente, un échange long et tendu s’en 

est suivi. A chaque fois, ils ordonnaient à Abu de se convertir, 
et à chaque fois, il expliquait poliment, mais fermement, qu’il 
était chrétien et le resterait. 

Finalement, un autre garde, un chef, s’est approché et s’est 
mis à bombarder Abu de questions. En l’écoutant, il s’est dit: 
Cet homme est différent des autres. On dirait un acteur jouant 
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un rôle qui ne correspond pas réellement à ce qu’il est au fond 
de lui.

– Alors, vous avez abandonné votre maison et vous seriez 
prêts à payer la taxe? a demandé l’homme. 

Abu a acquiescé. Oui, on leur avait pris beaucoup d’argent 
au check-point précédent qui pouvait servir à régler la taxe et, 
oui, ils possédaient bien une maison qu’ils avaient dû quitter. 

Le chef a ordonné au garde qui était là d’aller passer un 
coup de téléphone. Dès qu’il est parti, il s’est retourné vers 
Abu et a lancé:

– Allez-vous-en, vite!
Abu avait l’impression d’être comme un poisson qui, 

après avoir mordu à l’hameçon, lutte pour survivre mais que 
le pêcheur décide soudain de relâcher. Il a remercié l’homme 
d’un signe de tête et est remonté dans sa voiture.

En arrivant à Erbil, ils ont constaté que la ville était déjà 
pleine de réfugiés syriens qui avaient fui la guerre. Et à cause 
de la terreur que répandait Daech en Irak, sa population ne 
faisait qu’augmenter de jour en jour. Qu’avaient la plupart 
de ces réfugiés en commun? Il s’agissait de chrétiens dont 
on avait complètement bouleversé l’existence. Des étudiants 
presque diplômés n’avaient plus aucune preuve d’avoir ja-
mais mis les pieds à l’université de Mossoul. Des jeunes qui 
devaient se marier ne savaient même plus où se trouvait leur 
fiancée. Des hommes avaient perdu leur travail…

Ils avaient tout sacrifié. Ils avaient laissé derrière eux leur 
maison, la vie qu’ils menaient et les espoirs qu’ils avaient 
pour l’avenir. Ils avaient choisi de se confier en Dieu et de le 
servir là où il les conduirait.

Les conditions de vie à Erbil étaient épouvantables. Les 
nombreuses poubelles et égouts à ciel ouvert dégageaient une 
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odeur nauséabonde. Des gens étaient recroquevillés sous des 
tentes de fortune fabriquées avec de vieilles couvertures, des 
serviettes de toilette et des morceaux de tissu trouvés ici et là. 
Tout ce qui pouvait leur permettre de se protéger du soleil et 
de sa chaleur brûlante était utilisé. Et tous cherchaient déses-
pérément de quoi boire et de quoi manger. 

Au milieu de cette détresse, Abu a installé une bâche pour 
abriter sa famille, puis il a dit calmement:

– Maintenant, remercions Dieu de nous avoir gardés pen-
dant le voyage.

Tous ont incliné la tête pour prier. 

Comme Abu et sa famille, n’oublions pas que le Dieu que 
nous servons est avec nous partout où nous allons. Plaçons 
notre confiance en lui et non dans les circonstances. 

Dieu s’inquiète bien moins du lieu où nous habitons que 
de l’endroit où se trouve notre cœur. Ce qui lui importe, 
c’est ce en quoi nous nous confions, ce qui a pour nous de la 
valeur. Il désire nous voir fixer les yeux sur lui. Il se réjouit 
lorsque nous sommes attachés à lui au point de pouvoir 
confesser notre foi et notre espérance au sein de l’adver-
sité, au point de pouvoir réellement vivre ce qui est dit en 
Hébreux 11.16:

Mais en réalité, ils désirent une meilleure patrie, c’est-
à-dire la patrie céleste. C’est pourquoi Dieu n’a pas honte 
d’être appelé leur Dieu, car il leur a préparé une cité.
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2. Une mère  
derrière les  
barreaux

Asia Bibi - Pakistan

S’ accordant une pause dans son travail aux champs 
qu’elle accomplissait sous un soleil de plomb, Asia 

s’est permis de boire au même robinet que celui qu’utili-
saient ses collègues musulmanes. C’est à ce moment-là qu’a 
commencé pour elle la persécution. 

– Elle est contaminée maintenant, espèce de sale infidèle! 
s’est exclamée une des femmes. Ton prophète n’avait même 
pas de père.

– Notre Christ a donné sa vie à la croix pour nos péchés, a 
répondu Asia. Qu’a fait ton prophète pour toi? Notre Christ 
est vivant aujourd’hui; ton prophète est mort. Notre Christ 
est le vrai prophète de Dieu, le tien ne l’est pas.

Quelque temps après cette conversation, les autres ou-
vrières agricoles sont allées voir les chefs religieux du village 
et ont accusé Asia de «blasphème». Sur ce, on l’a jetée en 
prison en lui expliquant qu’elle pourrait être relâchée si elle 
se convertissait à l’islam. Elle a refusé.
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