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Chapitre 1
Dieu sépara la lumière des ténèbres. 

Genèse 1.4

«La toute première fois que j’ai vu l’hôtel Schloss-Fortuna, 
c’était de loin, en passant en voiture, il y a bien des années. 
J’étais assis à l’arrière de la voiture que mon père condui-
sait. Assise à côté de lui, ma mère m’avait invité à regarder 
le paysage, pour ‘faire passer le temps et m’instruire, les 
voyages forment la jeunesse’, m’avait-elle dit. De mauvaise 
grâce, j’avais donc levé les yeux du récit de pirate que je li-
sais et glissé un regard maussade sur le paysage que notre 
bringuebalante ‘Coccinelle’ côtoyait, au retour d’un séjour 
en Espagne. Passant par Gênes, puis par Milan, nous traver-
sions le Tessin en nous dirigeant vers Bâle où nous avions 
notre domicile. Mon chien de berger, qui était mon meilleur 
copain à l’époque (entre-temps je me suis fait des amis plus 
loquaces), avait passé la première partie du voyage assis sur 
son postérieur, le museau collé à la vitre latérale, épiant les 
chiens et les valises à roulettes que les passants traînaient sur 
les trottoirs, et qu’il prenait pour ses semblables. Il n’aboyait 
pas, en chien bien élevé, mais il redressait les oreilles et ob-
servait tout attentivement. Cela jusqu’à l’embranchement 
de ce qui était alors la toute nouvelle autoroute, qui part de 
Chiasso et, en traversant le tout nouveau tunnel autorou-
tier du Gothard, allait nous reconduire à la maison, près de 
Bâle. Sur l’autoroute, ‘circulez – y a rien à voir’, il s’était donc 
laissé glisser sur le siège du véhicule, à côté de moi, avait 
posé son museau sur mes genoux avec un soupir d’ennui. 
C’était ce soupir-là qui avait attiré l’attention de ma mère. 
Elle me l’avait attribué, et c’est là qu’elle m’avait asséné son: 
‘Les voyages forment la jeunesse. A condition de ne pas voya-
ger avec la tête dans une valise.’ Son sermon s’était terminé 
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par une exclamation d’admiration: ¡Mira!1 De très mauvaise 
grâce, mais vaguement curieux de voir ce qui avait attiré son 
attention, j’avais donc levé les yeux de mon livre. Et c’est là 
que je l’avais aperçu et que je ne l’avais plus quitté des yeux 
jusqu’à ce qu’il disparaisse de ma vue. Ebloui, je l’avais jugé 
d’emblée le plus bel hôtel au monde. Je ne l’avais plus oublié. 
Remisé dans un coin de ma mémoire, il était devenu l’étalon 
sur lequel je jugeais tous les autres établissements qu’il m’a 
été donné de voir par la suite. C’est à cause de lui que j’ai 
choisi de travailler dans l’hôtellerie car, même dans mes rê-
ves les plus fous, il était hors de question que j’y entre comme 
client. A mes yeux, l’hôtel Fortuna était l’hôtel le plus chic 
et le plus élégant qui se puisse. Je le voyais comme le rendez-
vous de tous ceux qui comptent en importance ici-bas. Je me 
représentais parfaitement l’arrivée d’une limousine s’arrê-
tant devant le porche, le portier en costume d’amiral se pré-
cipitant pour ouvrir la portière à quelque haut personnage… 
Construit tout en haut d’un immense parc arborisé, une tour 
à chaque angle, il avait vraiment fière allure avec ses balcons 
en fer forgé et son toit de tuiles rouges… vraiment sublime! 
Un vrai château de conte de fées!! J’étais loin de m’imaginer 
que j’allais devenir un jour le propriétaire de cet hôtel, mais 
mon rêve a commencé ce jour-là.»

Les applaudissements remplirent la salle de banquet. 
Julian Flores sourit, satisfait, tandis que son regard balayait 
la foule des invités, composée d’autorités et de représentants 
de la bourgeoisie locale, de la presse spécialisée, ainsi que de 
quelques rares amis et anciens collègues ayant répondu pré-
sents à son invitation.

L’achat et la rénovation du «Schloss-Fortuna» signifiaient 
tellement pour lui! Son rêve de gamin concrétisé grâce à de 
gros sacrifices et beaucoup d’acharnement. Qui comprenait 
cela parmi les invités à l’inauguration du Schloss-Fortuna 
Flores? Sa propre femme le comprenait-elle? Il risqua un coup 
d’œil vers elle, au premier rang. Terriblement sexy, splendide 
dans une robe de cocktail noire au décolleté vertigineux sur 

1  Regarde!
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lequel tranchait le sautoir de perles hérité de sa mère, elle lui 
renvoya un sourire forcé et fit tourner son index, lui signi-
fiant d’abréger.

Faire court… Julian Flores cacha mal une grimace de 
frustration, tandis que son regard partait à la recherche d’un 
peu d’encouragement. Il ne recueillit que des sourires polis. 
Tous ces gens-là n’avaient que faire de ses souvenirs d’enfant, 
débarqué tout gosse au début des années 1970, dans les baga-
ges de ses parents venus à la recherche d’un travail rétribué, 
n’importe lequel, dans cette Suisse réputée riche en possi-
bilités pour qui n’avait pas peur de se salir les mains. Que 
savaient-ils de son premier contact avec la Suisse? De ce qu’il 
avait éprouvé quand il s’était avancé dans la salle de classe, 
sous le regard méfiant de ceux qui allaient devenir ses cama-
rades, à une époque où Espagnols et Italiens étaient mal co-
tés, appelés au mieux «macaroni», au pire «voleurs de bou-
lot». Aujourd’hui, le melting-pot des nationalités en Suisse 
fait que dans les classes, les Helvètes «authentiques» sont de-
venus minoritaires, et les Européens considérés comme des 
voisins de palier, et même enviés parfois pour des privilèges 
que n’ont pas les citoyens de la Confédération…

–  Les enfants, voici Jules qui nous arrive tout droit d’Es-
pagne et qui ne comprend pas encore le français. 

L’institutrice avait francisé son prénom, de sorte qu’il ne 
l’avait pas reconnu, et naturellement il ignorait quel ustensile 
on nommait un Jules en ce temps-là! Un commentaire mo-
queur était parvenu du fond de la classe:

–  Pour sûr que je ne vais pas m’asseoir à côté d’un pot de 
chambre espagnol.

Un éclat de rire général avait souligné ces propos mali-
cieux. Sans comprendre le jeu de mots, Julian l’avait inter-
prété comme une insulte envers lui et avait serré les poings. 
Là d’où il venait, l’honneur était plus important que la vie, 
les récits de «caballeros» qui mouraient pour un affront ayant 
alimenté toute sa petite enfance. D’un pas martial, Julian 
avait traversé toute la classe et était allé se placer à côté du 
gosse en question, la tête haute, caballero de la tête au pied. 
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Puis il avait dit, en levant le menton et en défiant du regard le 
gamin qui le contemplait d’un air décontenancé:

–  Mi nombre es Julian Flores, se que aun tengo mucho que 
aprender… me gusraria ser tu amigo, pero si quieres puedo 
empezar por romperte la nariz. Lo quieres?1

L’autre n’avait pas compris un traître mot de ce qu’il lui 
avait dit mais le message était passé quand même. Ebloui, il 
n’avait plus quitté des yeux son nouveau camarade pendant 
toute la durée de la leçon. Ce gosse-là était vite devenu son 
meilleur ami, compère d’aventures et de voyages.

Le regard de Flores alla se poser sur le journaliste debout 
au fond de la salle, son calepin à la main. Ils échangèrent un 
petit sourire complice. Andreas Gruber était en fait le seul 
ici qui le comprenait pleinement, le seul qui savait. A regret, 
Julian lâcha des yeux son meilleur ami, son frère de sang, 
pour reprendre le fil de son discours:

–  Ainsi voilà arrivé le grand jour. Aujourd’hui, après plu-
sieurs années de fermeture et un important et magnifique 
lifting dû au bureau d’architecture – d’un geste de la main, 
il désigna l’architecte principal, reconnaissable à sa chemise 
noire au col mao, portée sans cravate – le Schloss-Fortuna a 
rouvert ses portes pour recevoir le beau monde, dont vous 
êtes les précurseurs et les ambassadeurs, mesdames, mes-
sieurs, chers invités. Une équipe de tout premier ordre, sous 
la direction de monsieur et madame Blattmann – il indiqua 
le couple de Suisses alémaniques debout au premier rang, à 
côté du chef de cuisine français et du maître d’hôtel, un com-
patriote – est déjà en place pour vous choyer, vous verrez que 
nul établissement n’est plus accueillant avec ses hôtes que 
l’hôtel Schloss-Fortuna! 

Les applaudissements reprirent de plus belle, couvrant les 
premières questions des journalistes qui s’approchaient, tan-
dis que la foule des invités se déversait dans le hall.

–  Monsieur Flores, une question s’il vous plaît!

1  Je m’appelle Julian Flores et même si j’ai encore beaucoup à apprendre, j’ai-
merais bien être ton ami. Mais si tu insistes, je peux commencer par te casser 
la gueule! C’est toi qui vois.



13

Une journaliste dans la trentaine, d’aspect agressif, l’in-
terpellait après qu’il eut répondu à quelques questions sur les 
infrastructures qu’offrait le Fortuna.

–  Après plusieurs années à la direction du groupe Isamar, 
le Fortuna est le premier achat de votre propre groupe hô-
telier. Est-ce que vous allez quitter le groupe Isamar?

–  Non, pas pour l’instant. Le Fortuna sera le seul hô-
tel suisse du groupe Flores et je garde ma place à la tête du 
groupe Isamar.

–  Qui appartient à votre beau-père, n’est-ce pas?
Julien Flores acquiesça d’un signe de tête.
–  Alors quel sera votre prochain projet?
–  J’ai dit que pour l’instant le Fortuna serait ma seule 

propriété; je reste au groupe Isamar.
–  Monsieur Flores, insista la journaliste, votre propre 

groupe va-t-il continuer à grandir jusqu’à faire de l’ombre au 
groupe que vous a cédé votre beau-père? Qu’en dit-il? Est-ce 
vrai qu’il a placé près de 60 millions de francs suisses dans 
cet hôtel que vous avez voulu inscrire à votre seul nom?

Julian serra les lèvres tandis qu’un éclair de contrariété 
lui traversait le visage.

–  No comment! lâcha-t-il d’un ton sec, comme je viens 
de dire, il est exclu que je vous parle de mes projets en ce 
moment et encore moins de mes finances! Aujourd’hui nous 
sommes ici uniquement pour fêter dignement la renaissance 
du le Schloss-Fortuna! 

Un peu plus tard, la fête battait son plein et le champagne 
coulait à flot dans le hall où un riche et magnifique buffet 
d’apéritif avait été dressé. Julian Flores allait d’un groupe à 
l’autre, un sourire éclatant sur les lèvres. Il lança un coup 
d’œil à sa femme qui était, comme à son habitude, au centre 
d’un groupe d’hommes seuls, des journalistes pour la plu-
part. La tête renversée en arrière, les seins pointés en avant, 
elle riait aux éclats, d’un rire tellement forcé qu’il s’étonna 
d’être le seul à s’en apercevoir. Le conseiller d’Etat accompa-
gné de son épouse, avec lequel il conversait jusque-là, avait 



14

suivi son regard, attiré lui aussi par l’éclat de rire qui frisait 
l’indécence. Ses lèvres s’étaient étirées en un sourire amusé. 

–  Votre épouse a aussi grandi en Suisse, monsieur Flores?
–  Non, la famille de ma femme n’a jamais eu besoin 

d’émigrer pour chercher un emploi. Elle porte un des noms 
les plus réputés de la Catalogne. Elle est aussi très connue 
dans le monde entier pour son talent.

–  C’est une danseuse étoile? Il me semble avoir vu sa 
photo dans une revue artistique, il n’y a pas longtemps.

L’épouse du conseiller d’Etat intervint, les yeux braqués 
sur la belle blonde aux formes sinueuses qui maintenant se 
dirigeait vers le buffet avec Andreas Gruber. Sa femme était 
d’une blondeur artificielle très claire si parfaitement entre-
tenue qu’elle semblait naturelle. Mais en fait, rien n’avait 
jamais été naturel chez elle, se souvint brusquement Julian, 
en pinçant les lèvres. Elle semblait toujours à peine sortie 
de chez le coiffeur, ne sortait jamais sans être parfaitement 
maquillée et extrêmement élégante, et tous ses faits et gestes 
avaient toujours un unique but: sa propre satisfaction. Les 
besoins des autres ne l’intéressaient tout simplement pas. 
Elle passait sa vie à se procurer du plaisir, encouragée par 
son père qui ne lui refusait rien. Lui-même, bien qu’étant son 
mari, n’avait rien à dire sur les agissements de son épouse. 
Mais cela fait partie du contrat, se dit-il en se retournant vers 
le conseiller d’Etat pour lui répondre:

–  Ma femme est danseuse de tango argentin; elle et 
son partenaire sont sortis deuxième aux championnats du 
monde il y a quelques années.

–  Voilà, c’est exactement ce que j’ai lu. Je m’en souviens 
maintenant. C’était écrit: «Isabel Martinez, la reine du 
tango.» Vous devez en être très fier! 

–  En fait oui, je le suis. D’ailleurs, elle et son partenaire 
vont nous faire une petite démonstration avant le dîner, dit-il 
en voyant Isabel effleurer d’une main celle d’Andreas tout en 
maintenant une expression indifférente sur son beau visage. 
«A quoi joue-t-elle?» se demanda-t-il, alors que sa femme 
sortait déjà de la pièce d’un pas de reine, et que de son côté 
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Andreas rougissait, apparemment profondément déstabilisé 
par ce bref contact. Julian sentit son cœur se serrer dans sa 
poitrine. Il fit un pas pour intervenir, mais dirigés gentiment 
par les serveurs, les invités se déplaçaient déjà pour libérer 
le centre du hall. Alors Julian Flores s’empara à nouveau du 
micro.

–  Mesdames, messieurs, chers amis, Isabel Martinez-
Prado, ma femme, va nous faire l’honneur de nous offrir 
une démonstration de ce qu’est le tango argentin, avec son 
partenaire habituel, Ramon Alvarez et le grand guitariste 
Alfonsito qui nous donnera une petite idée de son immense 
talent musical. 

Le guitariste, un homme à la chevelure argentée, s’inclina 
sous les applaudissements puis se pencha sur son instrument. 
Il joua d’abord magistralement en solo puis continua avec un 
motif très rythmé alors que le couple de danseurs entrait en 
scène. Isabel Martinez passait d’une seconde à l’autre du feu 
à la glace, et son partenaire, un très mince jeune homme, 
savait si bien la compléter dans cette parodie amoureuse que 
les spectateurs sentirent leurs sens s’enflammer. 

Sans quitter des yeux la danseuse qui le provoquait du 
regard, comme si elle dansait seulement pour lui malgré la 
foule, Andreas Gruber vida une coupe de champagne d’un 
trait, la posa d’un geste rageur sur le plateau que lui tendait 
un serveur en veste blanche et gants blancs, puis en prit une 
autre qu’il vida tout aussi rapidement. Le contact d’un bras 
sur ses épaules le ramena à la réalité. Julian s’était approché 
de lui et lui souriait:

–  Tu aimes le tango? C’est une musique très triste, tu ne 
trouves pas? 

Andreas ne quitta pas des yeux la danse pour lui répondre 
d’une voix sourde: 

–  On dirait qu’ils font vraiment l’amour. Ça me rappelle 
ta danseuse du ventre, au Maroc, celle qui se trémoussait 
sous le nez de tes clients. Tu te souviens de l’affaire, quand 
son frère est venu la chercher à la fin du spectacle? Mon 



16

vieux, je n’en menais pas large! Ici c’est pareil. Ça ne te gêne 
pas de les voir faire ça sous tes yeux?

Julian frémit à l’évocation de ce souvenir marocain: son 
ami qui, interprétant la danse érotique comme un appel, 
avait suivi la danseuse dans sa loge. L’arrivée à l’improviste 
d’un frère de la danseuse, alors qu’il lui arrachait un baiser 
brûlant, avait failli lui coûter la vie. Et lui, comme directeur 
de l’hôtel, avait dû déployer des trésors de diplomatie pour 
éviter un bain de sang. Aujourd’hui, son ami se croyait-il de 
même invité par Isabel? Son sang se glaça dans ses veines en 
pensant à ce que cela signifiait.

–  C’était du bidon, ici aussi, lâcha-t-il d’un ton sec, 
Ramon n’a aucun goût pour les jolies femmes et Isabel, bien 
qu’elle aime jouer en permanence à l’allumeuse, est une 
femme qui ne perdra jamais la tête pour aucun homme, quel 
qu’il soit, ajouta-t-il en espérant désespérément que son ami 
lirait entre les lignes.

–  Puisque tu le dis…
Le beau visage d’Andreas se ferma. Il s’éloigna de 

quelques pas, le bras de son ami glissa de ses épaules. Mais 
Julian Flores insistait, il lui reprit le bras, un éclair de déses-
poir traversa son regard. Il ne voulait pas que les agissements 
de sa femme lui fassent perdre son meilleur ami.

–  Allons, Andreas, ne fais pas ta mauvaise tête! Tu restes 
pour le dîner de tout à l’heure, j’espère? Tu sais ce que cette 
inauguration représente pour moi.

–  Bah! Je crois que je vais renoncer à ton dîner. Je préfère 
rentrer peaufiner mon article. Je dirai du bien de ton hôtel, 
sois tranquille!

–  La fête ne fait pourtant que commencer. Reste, allons, 
s’il te plaît!! Je t’ai réservé une chambre; demain matin nous 
pourrions aller faire du sport ensemble, insista Julian.

–  Désolé, mon vieux, je préfère rentrer chez moi. Tu sais 
que ce n’est pas la porte à côté, et je suis à moto.

Julian se raidit, comprenant qu’il était en train de se ridi-
culiser. Il fit un pas en arrière, lâcha le bras de son ami. Son 
visage se figea dans un sourire poli:
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–  Des excuses, mon pote, des excuses… Mais fais comme 
tu veux. On s’appelle? Tu m’enverras ton article à relire?

–  Bien sûr, comme d’hab’. 
–  Alors je te laisse filer à l’anglaise. Salut, à plus!
La danse se terminait avec un dernier accord conclusif, 

Isabel se cambrait, le ventre collé contre celui de son parte-
naire, le regard hautain, elle semblait inviter Andreas. Les 
yeux brillants, le public se ressaisit et l’ensevelit sous les 
applaudissements et les exclamations enthousiastes. Alors 
qu’Andreas quittait la salle presque en courant, Julian rejoi-
gnit sa femme et l’enlaça sous les regards envieux des autres 
hommes. 

–  Fantastique, comme toujours, dit-il en posant un bai-
ser sur la joue qu’elle lui tendait complaisamment. 

Mais il aurait voulu la secouer pour lui faire comprendre 
de cesser son petit jeu avec Andreas. Les poings serrés, il la 
regarda sortir de la pièce d’un pas dansant, suivie par son 
partenaire, tandis que le guitariste entamait un autre solo, 
à moitié couvert par le brouhaha des conversations qui 
reprenaient.

Les invités étaient déjà à table quand Isabel revint, seule, 
avec un certain retard. Le visage impassible, sans le regarder 
ni s’excuser, elle alla prendre place à côté de son mari à la 
table d’honneur, avec le conseiller d’Etat, son épouse et deux 
notables de la région. Réprimant un soupir, Julian Flores leva 
la main pour faire signe au personnel de commencer à servir 
le dîner. 

Il se comporta en parfait amphitryon avec ses invités, s’as-
surant que la soirée soit une réussite en tout point. Sous son 
œil avisé, le service s’exécuta sans la moindre fausse note, et 
les mets préparés par la brigade de cuisine commandée par 
le chef de cuisine français reçurent le succès qu’ils méritaient 
amplement.

La soirée se termina dans une dépendance de l’établis-
sement, aménagée en boîte de nuit, tout en étant toujours 
parfaitement orchestrée. Quand le dernier véhicule quitta le 
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parking de l’hôtel Fortuna, côté clients, les premières lueurs 
de l’aube se posaient sur les tuiles rouges et noires des tours.

Julian Flores fut le dernier à quitter les lieux. Après avoir 
serré la main des derniers employés qui s’en allaient, il alla 
de pièce en pièce d’un pas lent. Seul. Sa femme avait regagné 
leur suite peu après 3 heures du matin après avoir évolué sur 
la piste de danse dans les bras de la plupart des hommes pré-
sents, mais pas une seule fois dans les siens.

Poursuivant son inspection, les pas de Julian Flores le 
conduisirent à l’extérieur. Il n’avait toujours pas sommeil. 
Les trois tasses de café espresso avalées à la fin du banquet, 
l’estomac quasi vide, lui avaient permis de tenir le coup toute 
la nuit en gardant son énergie. Personne ne s’était aperçu 
que le maître de maison n’avait pratiquement rien mangé ni 
bu, car il avait gardé un verre à moitié plein constamment 
à portée de la main et l’avait porté à plusieurs reprises à ses 
lèvres, sans avaler, tout en invitant joyeusement les autres à 
faire la fête, à boire et manger sans retenue, alors que lui res-
tait sobre et ne mangeait pas, l’estomac noué par la tension.

D’un pas élastique, il s’enfonça dans un petit sentier cou-
vert d’aiguilles de pins qui disparaissait dans la forêt, sa cra-
vate dénouée autour du cou, la veste de son smoking ouverte 
sur sa chemise en soie brodée. Il inspira l’air du petit matin 
chargé du parfum des conifères. Le sentier devint un escalier 
aux marches retenues par des rondins de bois. Avec impa-
tience, Julian parvint enfin à son but: le sommet de la colline.

Sans se préoccuper de son smoking, Julian se laissa tom-
ber sur un gros bloc de pierre. Serrant ses genoux contre lui, 
avec un soupir de satisfaction, il se perdit dans la contempla-
tion du Fortuna, son Fortuna, situé juste sous ses pieds. Son 
cœur se gonfla d’orgueil:

–  J’y suis arrivé, tu es enfin à moi et je vais veiller sur toi! 
Tu peux me faire confiance, la roue a enfin tourné pour toi, 
murmura-t-il dans le chant des oiseaux.

Alors, une pensée fulgurante l’atteignit en pleine poitrine, 
lui coupant le souffle. Sa mère, qui vivait des craintes incul-
quées par son éducation catholique, avait influencé toute son 
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enfance avec ses croyances religieuses. Son leitmotiv était: 
«Dieu te punira pour ton orgueil, Julian. Va te confesser!»

C’était vrai qu’il avait un caractère orgueilleux de cabal-
lero, admit-il finalement, en contemplant son Fortuna, mais 
sans cet orgueil et cette opiniâtreté, le vieil hôtel serait une 
ruine envahie de ronces que personne n’aurait le courage de 
vouloir sauver. Cependant, serait-il capable de préserver son 
Fortuna des revers que le sort lui réservait peut-être à l’ave-
nir? Il fallait tellement peu pour que tout se transforme en 
grains de sable emportés par le vent… Les dettes qu’il avait 
contractées, les aléas de l’économie… 

L’influence de l’éducation moraliste de sa mère, le sou-
venir des messes qu’il avait dû servir étant enfant, sur son 
ordre, lui fit prononcer cette prière à voix basse, en espagnol:

–  Señor Dios, si toutefois vous existez, permettez au 
Fortuna de revivre, bénissez-le, redonnez-lui une prospérité 
durable, pas pour moi mais pour lui, et protégez-le. Plus que 
cela, utilisez-le comme écrin pour que la roue de la fortune 
tourne de façon favorable pour ceux qui viendront y loger et 
y travailler. Amen.

Sa contemplation se prolongeait, au point que les ani-
maux de la forêt commençaient déjà à s’habituer à cette pré-
sence immobile. Etrangement apaisé, il finit par se relever, 
épousseta négligemment son pantalon noir bordé de satin et 
reprit le sentier dans l’autre sens. Un peu plus tard, il péné-
trait dans la suite présidentielle, somptueusement meublée et 
aménagée et, sans un regard pour la chambre principale que 
s’était attribuée d’office Isabel sans lui demander son avis, 
il se dirigea vers la plus petite. Après un long séjour sous 
l’eau brûlante de la douche, il s’affala sur le lit et s’endormit 
comme une souche.

Il dormait quand Isabel pénétra dans le magnifique dé-
partement wellness de l’hôtel vers 9 heures du matin. Tandis 
qu’elle confiait son corps à toute une équipe d’experts dé-
sireux de montrer leurs capacités à l’épouse du proprié-
taire, le directeur du Fortuna, responsable en dernier lieu 
d’engager le personnel, examinait les candidatures pour la 
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dernière place à pourvoir avant l’ouverture officielle: une ré-
ceptionniste. L’une d’elles consistait en une simple lettre, ne 
comportant aucun certificat ni diplôme, postée à Bâle deux 
jours plus tôt:

Monsieur,

Je suis à la recherche de places de tra-
vail à temps partiel dans la région pour 
de jeunes mères célibataires. Merci de ré-
pondre en incluant un prospectus de votre 
maison. 
En souhaitant tout de bon au Schloss-For-
tuna pour sa prochaine réouverture, 
Cordialement,

Me L. Altmann, avocate  
des services sociaux de la ville de Bâle

Roger Blattmann lança la lettre en direction de la cor-
beille à papier.

–  C’est une plaisanterie? De qui veut-on se moquer ici. 
De moi? hurla-t-il.

–  Qu’est-ce qui se passe, monsieur? Vous m’avez appelée? 
intervint son assistante en entrant dans la pièce.

Le directeur indiqua d’un geste rageur la lettre qui avait 
atterri à dix centimètres de la corbeille à papier.

–  Comment avez-vous osé poser cette lettre sur mon 
bureau? N’avez-vous pas vu que c’est du culot à l’état pur? 
Comment peut-on se permettre de postuler pour une place 
avec ça? Je ne suis pas Pestalozzi!

L’assistante de direction se pencha pour ramasser la lettre:
–  Je dois répondre avec la formule habituelle?
–  «Nous regrettons de vous informer que la place a déjà 

été attribuée à un autre candidat?» Bah! Ça ne vaut pas la 
peine de perdre votre temps ni même un timbre-poste. 
Corbeille! Et videz-la, s’il vous plaît!

Avec un haussement d’épaules, l’assistante lança la lettre 
dans la corbeille à papier et la prit. La question du directeur 
l’arrêta alors qu’elle était déjà sur le seuil: 

–  Monsieur Flores est déjà descendu?
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–  Il a passé toute la nuit avec les invités, à ce que le portier 
de nuit m’a dit. Il doit se reposer.

–  Faites-moi savoir quand il descendra, j’aurais besoin 
de lui faire examiner ces deux dernières candidatures, dit 
Blattmann en tapant du doigt sur une épaisse couche de 
courrier posée devant lui.

–  Bien, monsieur.
–  Et dites à la fleuriste de changer les fleurs dans sa suite. 

Avec le nom qu’il porte, et le lieu ensoleillé d’où il provient, il 
doit certainement aimer les fleurs, olé! ajouta-t-il avec un clin 
d’œil moqueur qui embarrassa son assistante.

Un peu plus tard, la lettre des services sociaux de Bâle fut 
barrée d’un trait rouge et rejoignit le tas de vieux papier que 
la secrétaire utilisait pour les notes internes. Cinq minutes 
après, elle en utilisait la moitié pour envoyer une commu-
nication à la gouvernante: changer les fleurs de la suite pré-
sidentielle tous les jours pendant toute la durée du séjour de 
monsieur et madame Flores.

Après la séance de remise en forme, Isabel Martinez alla 
nager dans la piscine puis se rendit chez le coiffeur et la ma-
nucure. Julian se réveilla à 10 heures, après seulement trois 
heures de sommeil. Il se doucha à nouveau et se rasa, puis 
enfila un costume gris fumée de Londres qui faisait ressortir 
le gris de ses yeux et sa chevelure noire à la coupe sévère qui 
commençait à grisonner sur les tempes. Il s’examina attenti-
vement dans le miroir avant de s’acheminer d’un pas vif vers 
la sortie. En chemin, il s’arrêta pour saluer la gouvernante 
qui arrivait avec un magnifique bouquet de fleurs.

–  Bonjour, monsieur Flores. 
–  Bonjour, madame Ribeiro, répondit-il après avoir lu le 

nom écrit sur le badge épinglé sur l’opulente poitrine de la 
gouvernante.

–  Ela é o Português?1 lui demanda-t-il. 
–  Sim senhor Flores. Ela fala a minha língua?2 

1  Vous êtes portugaise?
2  Oui, monsieur. Vous parlez ma langue?
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–  Um pouco.1 Ces fleurs sont pour ma femme? demanda-
t-il, toujours en portugais, en indiquant la brassée de fleurs.

–  Pour décorer votre suite, ordre de la direction. C’est la 
fleuriste qui a préparé ce bouquet.

Julian Flores indiqua la porte de la suite encore ouverte 
derrière lui.

–  Bien, alors je vous laisse obéir aux ordres de la direc-
tion. Desejo-lhe um bom dia!2 

–  Obrigado, você também3, senhor Flores!
Quand les fleurs furent arrangées dans les vases, la gou-

vernante revint à l’office et épingla l’ordre sur le panneau 
d’affichage pour se souvenir de répéter l’opération jusqu’au 
départ du propriétaire de l’hôtel. Après son départ, le billet 
finirait à la corbeille. L’autre moitié de la lettre de candida-
ture servit à prendre quelques notes provisoires d’un appel 
téléphonique puis fut jetée elle aussi dans la corbeille à pa-
pier, définitivement cette fois-ci.

Le Schloss-Fortuna ouvrit ses portes officiellement le sa-
medi suivant et fut aussitôt bien fréquenté par une clientèle 
élégante cosmopolite. A ce moment-là, Julian Flores était de 
nouveau au siège de la société hôtelière Isamar, à Barcelone, 
qu’il dirigeait depuis trois ans. Juste avant de partir du 
Fortuna, il avait demandé les noms et prénoms de tous les 
employés, car il considérait que celui qui sortait de l’anony-
mat devenait partie intégrante de l’équipe et donc donnait 
plus de lui-même. Il savait bien que la clientèle allait avoir 
plus affaire aux employés qu’à la direction et qu’il était 
primordial d’avoir une équipe motivée et responsabilisée. 
Isabel Martinez, quant à elle, s’était déjà envolée pour pas-
ser l’été chez ses parents dans leur luxueuse villa sur l’île de 
Minorque.

Assis au bureau directorial que lui avait cédé son beau-
père en même temps que toute la responsabilité du groupe, 
et qu’il appréciait pour sa vue panoramique sur le port, il 
feuilleta la liste des employés du Fortuna, observant avec une 
1  Un peu.
2  Je vous souhaite une bonne journée!
3  A vous aussi, merci!
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moue amusée que la plupart venaient de l’étranger. Aucun 
autre nom de famille à consonance suisse que celui des 
Blattmann, les directeurs. A partir de l’assistante de direc-
tion, Astrid Mayr, qui était une Autrichienne, jusqu’au casse-
rolier réfugié zaïrois, c’était presque la liste des nations unies. 
Le chef de cuisine était français, son second tunisien, il y avait 
un stagiaire indonésien et la gouvernante était portugaise, 
les femmes de chambres étaient aussi tamoules, kosovares, 
serbes, croates et turques. Il y avait aussi des serveurs croa-
tes, portugais, est-allemands, polonais. Les portiers étaient 
turcs, marocains et croates. Le maître d’hôtel espagnol avait 
amené dans ses bagages trois serveurs compatriotes, causant 
quelques soucis au chef du personnel autrichien qui prévoyait 
des passe-droits, le concierge était d’origine scandinave et la 
fleuriste était une jeune Vietnamienne née en Suisse, tandis 
que toute l’équipe de centre wellness était hollandaise.

–  Il ne manque qu’un Australien et quelques Américains 
pour que tous les continents soient représentés. Et c’est un 
hôtel suisse! En fait, il ne reste que le paysage qui soit suisse. 
Tout cela parce que la majorité des citoyens suisses boudent 
les métiers de l’hôtellerie, contrairement à ce qui se passe 
dans le reste du monde où les employés sont presque tou-
jours des autochtones! marmonna-t-il avant d’appeler sa 
secrétaire.

Il tendit la liste à la dame dans la cinquantaine qui entra 
dans son bureau, le visage fermé.

–  Vous avez besoin de moi, monsieur Flores? lui de-
manda-t-elle avec une obséquiosité hypocrite qui le hérissa.

–  Faites envoyer à chaque personne figurant sur cette liste 
un bon pour une nuitée dans un hôtel du groupe, comme 
nous le faisons pour tous les nouveaux employés.

–  Mais, monsieur, ils sont employés du groupe Flores, 
pas du groupe Isamar! Je ne sais pas si…

–  Vous n’avez pas à savoir ça; c’est mon job, pas le vôtre. 
Contentez-vous de faire ce que je vous demande de faire. 
Et réservez-moi une place en business class sur un vol pour 
Venise lundi prochain ainsi qu’une chambre d’hôtel pour 
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trois ou quatre nuits, si ce n’est pas trop vous demander, 
gronda-t-il.

–  Bien, monsieur Flores.
La secrétaire prit la feuille du bout des doigts et sortit 

sans cacher sa contrariété. 
C’était encore celle que son beau-père avait engagée vingt-

trois ans plus tôt, après avoir épousé la précédente. Julian la 
soupçonnait de tenir son ancien patron au courant de tous 
ses faits et gestes dans le but de s’attirer ses faveurs, car elle 
considérait son nouveau chef comme indigne de son respect. 
N’avait-il pas obtenu sa place grâce à son mariage avec la fille 
du patron? Et ses soupçons se confirmèrent quand, à peine 
un quart d’heure plus tard, il entendit la voix joviale de son 
beau-père et patron, un appel téléphonique qui lui arrivait 
sans préavis mais auquel il s’attendait.

–  Holà Julian! Comment s’est passée l’inauguration de 
notre nouvel hôtel?

–  Bonsoir, Pablo, bien. Isabel ne t’a pas raconté son 
énorme succès?

–  Si, elle nous a dit qu’il y avait foule. Tu es content, 
j’espère?

–  Très satisfait. Comme je te l’ai déjà dit, pour moi, ache-
ter le Fortuna, c’est un rêve qui se concrétise.

–  Que fais-tu en ce moment? 
–  Je me prépare à aller à Venise lundi, pour une réunion 

avec l’agent qui nous a procuré cet immeuble, l’architecte 
qu’il nous recommande et les propriétaires.

–  Quand est prévu le début des travaux là-bas?
–  Aussitôt que l’achat sera enregistré officiellement. A ce 

stade, je dois surtout faire attention à ne pas laisser perdre 
nos deux millions d’arrhes!

–  Tu vas entreprendre de gros travaux?
–  On ne fait pas des omelettes sans casser des œufs, Pablo. 

Des rénovations importantes seront indispensables pour ob-
tenir un établissement de haut niveau de ce vieil immeuble.

–  Combien de temps et d’argent faudra-t-il?
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–  Je n’en sais encore rien. Il faut que j’aille voir personnel-
lement. On m’a dit que l’immeuble est très ancien et que la 
rénovation risque d’être pleine de surprises. En plus, là-bas, 
tout est très compliqué à cause de la protection des sites. On 
ne peut pas faire n’importe quoi avec un monument histo-
rique comme le palazzo Gabrieli. Mais c’était une occasion à 
ne pas laisser perdre, la situation étant splendide, à ce qu’on 
nous a dit. C’est pour cela que je dois examiner attentivement 
toute chose avec l’architecte avant l’échéance, pour ne pas 
perdre notre droit d’achat, si je devais décider que le palazzo 
est vraiment celui qu’il nous faut.

–  Je compte sur toi pour que tu mettes la pression là où 
il faut, sans rien négliger ni perdre de temps précieux. Et si 
possible, sans perdre deux millions ni t’engager dans une 
mauvaise affaire. C’est bien que tu parles italien, cela va t’ai-
der à te faire respecter et comprendre la situation.

–  Sois tranquille sur ce point: je connais la musique. 
Isabel est près de toi? Je peux lui parler?

A l’évocation de sa fille, son beau-père sembla tout à coup 
impatient de terminer la conversation; son ton devint fran-
chement hésitant:

–  Elle est… dans… dans la piscine. On se voit donc 
demain?

Julian soupira profondément en se demandant ce que fai-
sait sa femme pour mettre son vieux père dans l’embarras. 
Il eut envie de le lui demander mais se retint. Si Pablo n’ai-
mait pas le comportement de son unique fille, il la défendait 
inconditionnellement. Et puis, il savait à quoi s’attendre en 
épousant l’enfant gâtée de Martinez. Alors il se contenta de 
dire:

–  D’accord! Je viendrai demain soir. Dis à Isabel de m’ap-
peler s’il y a quelque chose que je dois savoir.

Furieux, Flores raccrocha, enfila son veston, sortit dans le 
hall qu’il traversa d’un pas vif puis, sous le regard désappro-
bateur de sa secrétaire, il sortit dans la rue.
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Un peu plus tard, plongé dans ses pensées, il se promenait 
sur la plaza Catalunya en sirotant distraitement un café mac-
chiato acheté au Starbucks situé au coin de la rue.

Depuis son enfance, depuis qu’il avait découvert l’hôtel 
Fortuna, il rêvait de diriger des hôtels haut de gamme dans 
les plus beaux endroits de la planète. Bien des obstacles ce-
pendant avaient semblé compromettre le but qu’il s’était as-
signé. Loin d’avoir ses ambitions, ses parents se contentaient 
de travailler comme magasinier et caissière dans un grand 
magasin d’alimentation et de loger dans un H.L.M. où sa 
mère était aussi concierge, pour diminuer les frais de loge-
ment. Très satisfaits d’être parfaitement intégrés en Suisse, 
ils imaginaient uniquement leur fils continuer sur ce chemin 
tout tracé. Ils le voyaient déjà marié avec une Suissesse, chef 
de rayon dans le grand magasin, demandant et obtenant sans 
peine la nationalité suisse aussitôt que cela serait possible. 
En somme ils le voulaient établi définitivement dans ce pays, 
comme eux. 

Julian, cependant, avait les idées claires sur ce qui l’at-
tendait s’il cédait. Il se voyait encore là, trente ans plus tard, 
alors que le monde évoluait. Sans lui. Faire comprendre cela 
à ses parents n’avait pas été chose facile. Les chantages sen-
timentaux n’avaient pas manqué: «Nous avons fait tant de 
sacrifices pour toi, nous avons quitté le pays pour que tu 
aies un meilleur avenir, et voilà que tu trouves que cela ne 
suffit pas. Monsieur voudrait faire de grandes études et dé-
couvrir le monde à nos frais? Tu veux peut-être retourner en 
Espagne, tant que tu y es? Ingrat!!».

La discussion n’avait été agréable pour personne. Après 
une scène terrible, le papa était parti en claquant la porte, 
laissant la maman en pleurs. Sous le regard chargé de re-
proches de sa mère, Julian s’était réfugié dans sa chambre, 
le cœur gros mais bien décidé à ne pas céder. Il n’était pas 
question qu’il termine ses jours dans ce magasin, point final. 
Et comme ses résultats scolaires étaient brillants et que ses 
professeurs s’attendaient à ce qu’il s’inscrive au gymnase, il 
se voyait confirmé dans ses ambitions.
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Pendant les années qui avaient suivi, il avait décoché une 
maturité commerciale puis suivi l’école hôtelière. Pour ne pas 
être à la charge de ses parents, il avait vécu de petits boulots 
d’appoint (aussi dans le magasin qui employait ses parents 
mais surtout dans l’hôtellerie) sans s’accorder aucune distrac-
tion, tant il était tendu vers son rêve. Une fois son diplôme 
d’hôtelier en poche, obtenu brillamment il faut le dire, il avait 
accumulé de l’expérience en travaillant dans plusieurs hôtels 
haut de gamme, à l’étranger, pendant plusieurs années. Ses 
parents lui rabâchaient les oreilles à chacune de ses visites 
d’un: «Tu aurais pu rester ici toujours à la même place et avoir 
une famille au lieu de faire le vagabond.» Alors qu’il voya-
geait partout, visitant les plus beaux endroits touristiques du 
monde: Martinique, Japon, Seychelles, Sardaigne, Mexique, 
Nouvelle-Zélande, Egypte, Maroc, Sri Lanka, Rio de Janeiro, 
Bali… accumulant de beaux certificats. Son expérience dans 
divers pays augmentait ses connaissances des langues espa-
gnole, allemande, française, anglaise, italienne, portugaise, et 
même japonaise, chinoise et arabe, qu’il perfectionnait pen-
dant son temps libre tandis que beaucoup de collègues allaient 
bronzer sur les plus belles plages de la planète. Au passage, par 
pur plaisir et parce qu’il avait un réel talent pour apprendre 
les langues, il s’amusa aussi à acquérir quelques connaissan-
ces des langues et dialectes parlés par les employés, les clients 
et les autochtones qu’il avait l’occasion de fréquenter. Tout ce 
bagage de connaissances lui permit ensuite de postuler pour 
une place d’assistant manager du prestigieux groupe hôtelier 
Isamar, qui possédait des hôtels de luxe dans le monde entier. 
Son premier entretien avec Pablo Martinez se passa plutôt 
bien et il fut engagé pour courir d’un coin à l’autre de la pla-
nète, afin de régler les pépins en tout genre qui se présentaient, 
en tant que prolongement de la main du propriétaire. 

Il fit rapidement ses preuves, comme partout où il était 
passé, attirant l’attention du patron par ses capacités et son 
aspect avenant. Au point que Pablo Martinez l’avait invité 
à passer un week-end dans sa famille, à Minorque. Là, il 
fut présenté à l’épouse et à la fille de Martinez: Isabel, une 
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splendide blonde au regard hautain. Comme il jouissait à 
la fois d’une belle prestance, d’une parfaite éducation et 
de connaissances encyclopédiques, son succès auprès des 
femmes était assuré, et Isabel Martinez ne fit pas exception. 
Quelques jours à peine après sa visite à la villa de Minorque, il 
avait reçu un long appel téléphonique de la fille de son patron 
qui lui proposait, notamment, d’être son cavalier au mariage 
d’une cousine. Il avait accepté, bien entendu, se lançant dans 
l’aventure. Après cette noce, concerts, invitations à dîner 
chez des amis, vernissages s’étaient accumulés… Comme 
Isabel ne semblait vouloir que lui à ses côtés et parce qu’ils 
formaient un magnifique couple, très bien assorti, le cercle 
d’amis des Martinez ne tarda pas à les considérer comme un 
couple solide.

La caféine lui ayant redonné de l’énergie, Julian jeta l’em-
ballage vide de Starbucks dans une poubelle située sous un 
des arbres qui bordent la magnifique plaza Catalunya, puis il 
revint à son bureau, prêt à reprendre le collier. Les lèvres pin-
cées, sa secrétaire lui tendit la confirmation de la réservation 
d’une place en première classe sur le vol Alitalia pour Venise 
du lundi suivant, ainsi qu’une place pour un vol à destination 
de Minorque le lendemain soir qu’il ne lui avait pas encore 
demandée. Il prit le pli sans la remercier et alla s’enfermer 
dans son bureau pour le restant de l’après-midi. 

En début de soirée, après s’être débarrassé de son cos-
tume d’homme d’affaires pour enfiler une combinaison de 
motard, il enfourchait sa Harley Davidson, une grosse cylin-
drée, parquée dans le garage au sous-sol de l’immeuble mo-
derne où se trouvait la centrale administrative du groupe 
Isamar. Le moteur rugissant entre ses cuisses, évitant ha-
bilement les embouteillages, il atteignit l’autoroute de la 
Maresme et il put enfin accélérer à sa guise, décompresser, 
après une rude journée. Environ 30 kilomètres plus loin, il 
emprunta la sortie pour le village d’Alella, puis ralentit pour 
s’engager à vitesse réduite sur un chemin de terre battue qui 
traversait un vignoble avant de conduire à une maison isolée, 
entourée de ceps de vigne. Son refuge. 
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Il descendit de sa moto et, avec un soupir de satisfaction, 
s’étira en contemplant la vue merveilleuse qui s’offrait à lui. 
Il ne se lassait pas de cet endroit, de ce panorama grandiose 
qui variait sans cesse au gré des conditions atmosphériques, 
des heures et des saisons. La mer, sous ses pieds, s’étendait 
au-delà d’une autre mer, celle du vignoble qui descendait en 
rangs réguliers verticaux. 

Il louait cette maison au propriétaire du vignoble de-
puis son arrivée à Barcelone, bien avant de connaître Isabel 
Martinez, et il continuait à y vivre entre deux voyages. Seul. 
C’était un petit bungalow de deux pièces, tout en bois, percé 
de grandes baies où la lumière qui entrait à flots donnait l’im-
pression de vivre dans une véranda ouverte sur la mer. Loué 
meublé, confortable mais simple, son intérieur était privé 
de plantes à cause de ses absences fréquentes qui l’avaient 
aussi contraint depuis bien longtemps à renoncer à avoir un 
animal domestique. L’accueil amical d’une bête familière lui 
manqua pourtant à son arrivée dans la maison vide mais il 
chassa rapidement ce regret sous le jet puissant de la douche. 
Après la douche, en jean et tee-shirt en coton, il se prépara 
une énorme tortilla tout en dégustant en expert, à petites 
gorgées, un verre d’un prestigieux Château Pétrus qu’il avait 
mis en carafe, avec délicatesse et respect, deux jours plus tôt 
et qu’il regrettait de ne pas pouvoir finir avant son départ. 
«Jamais plus d’un verre de vin par jour » était la devise qu’il 
s’était auto-imposée et qu’il respectait sans difficulté. L’alcool 
ne l’ayant jamais attiré, finir une bouteille, même très coû-
teuse, ne constituait jamais un prétexte à l’abus.

Le parfum de la tortilla aux pommes de terre qui mi-
jotait dans sa poêle lui rappela des souvenirs d’enfance. Sa 
mère avait appris en Suisse à faire de la cuisine «bon mar-
ché et nourrissante». La tortilla de pommes de terre faisant 
partie de ce genre de plat, et il y en avait très souvent sur la 
table des Flores. Il la mangea de bon appétit en consultant 
son courriel privé sur le laptop dont il ne se séparait jamais. 
Dans son e-mail rédigé en un espagnol rudimentaire truffé 
d’erreurs, sa mère critiquait à nouveau l’achat du Fortuna, 
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qu’elle considérait comme une énième démonstration de la 
folie des grandeurs filiales. Elle exprimait toute son anxiété 
pour la façon dont il gérait ses finances. Elle écrivait depuis 
la résidence pour personnes âgées où ses parents vivaient de-
puis leur retraite, non loin de Benidorm, sur la Costa Blanca. 
Malgré tous ses efforts, ses relations avec ses parents res-
taient tendues parce qu’ils acceptaient mal que leur enfant 
mène une vie très différente de la leur, sur un pied bien trop 
grand pour leur mentalité d’employés subalternes. Comme 
il gagnait plus en une année que ses parents n’avaient perçu 
pendant toute leur vie, il avait voulu leur faire plaisir et les 
rassurer sur son sérieux. Il avait acheté pour eux une mai-
sonnette contiguë de trois pièces dans une jolie résidence 
sur la Costa Blanca mais avait dû leur expliquer longuement, 
preuves en main, que cet appartement était un bon investis-
sement, avant qu’ils ne soient rassurés et ne s’y installent. Sa 
mère terminait son message en transmettant les salutations 
du papa et en affirmant qu’ils l’attendaient pour fêter son 
anniversaire, mais en spécifiant bien: «Viens seul.»

Il s’amusa à répondre qu’il promettait de faire tout son 
possible pour se libérer. En fait, dans son agenda, il était 
prévu depuis longtemps qu’il passe examiner les comptes et 
la gestion de l’hôtel Isamar-Sophia d’Istanbul. Pour les ras-
surer, il ajouta aussi qu’il savait d’ores et déjà que l’emploi du 
temps de sa femme n’allait de toute façon pas lui permettre 
de l’accompagner. Que ses parents et sa femme s’évitent mu-
tuellement comme la peste n’avait jamais été une surprise 
pour lui. Ils étaient aussi différents que si l’on avait tout à 
coup essayé de mettre ensemble les habitants de deux uni-
vers jusque-là inconnus l’un de l’autre. Il n’y avait pas de 
message d’Isabel parmi les e-mails reçus, et cela ne l’étonna 
pas. Il en conclut qu’elle n’avait rien à lui communiquer de 
neuf et cela le tranquillisa. 

Par contre, il fut déçu et vaguement préoccupé de l’ab-
sence de nouvelles de la part d’Andreas Gruber. Se disant 
que son ami avait peut-être des ennuis ou était même ma-
lade, il pressa sur la touche de son portable qui abrégeait son 
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numéro d’appel. Pendant toutes ses années à l’étranger, ils 
étaient restés très proches. Andreas était venu lui rendre vi-
site chaque année là où il se trouvait et, ensemble, ils avaient 
vécu des moments très forts qui avaient renforcé leur amitié. 
Le portable de son ami était sur le mode secrétariat; il rac-
crocha après avoir enregistré un petit bonjour. 

Déçu de ne pas avoir pu parler avec lui, il fit la vaisselle, 
remit soigneusement sa cuisine en ordre puis enfourcha à 
nouveau sa moto et s’élança sur les petites routes qui grim-
paient à l’assaut des montagnes. Au retour, il s’arrêta pour 
prendre un dernier café au bar du village, occasion d’échan-
ger quelques mots en arabe avec un ouvrier agricole nord-
africain. A 23 heures, de retour chez lui, installé conforta-
blement sur son lit, il attendit le sommeil en regardant une 
fois encore des prises de vue des diverses étapes du Fortuna, 
depuis son achat jusqu’à l’inauguration.

S’il avait eu l’œil de professionnel qu’il possédait à l’âge 
adulte, il aurait remarqué que le magnifique hôtel Fortuna 
qui l’avait ébloui en passant en voiture, environ trente ans 
plus tôt, avait bien besoin d’une rénovation. Il n’avait jamais 
été un vrai château mais avait été construit au dix-neuvième 
siècle dans un esprit de «grandeur et élégance» à l’époque où 
les aristocrates s’installaient avec tout leur personnel pour 
de longs séjours, sans vouloir renoncer à l’espace et au ni-
veau de vie que leurs magnifiques demeures offraient. Ces 
personnes fortunées venaient passer de longs séjours en 
Suisse pour admirer ses magnifiques paysages, jouir de sa 
tranquillité et bénéficier de son climat alpin. Situé non loin 
de Lucerne, le Schloss-Fortuna avait tous ces avantages, plus 
la magnificence de pièces immenses aux hauts plafonds or-
nés de stucs et de fresques, et offrait aussi le niveau de ser-
vice demandé par ses clients. Il faut beaucoup de personnel 
pour garantir cela. Mais, à l’époque, cela ne posait pas de 
problèmes majeurs. Il y avait beaucoup de jeunes issus de fa-
milles paysannes nombreuses qui recherchaient un emploi 
sûr, avec la sécurité d’un toit sur la tête, et au moins un repas 
chaud assuré tous les jours. Le prestige que cela conférait de 
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dire que l’on faisait partie du personnel du Fortuna et l’alter-
native ainsi offerte à l’émigration faisaient qu’on se pressait 
dans le bureau du propriétaire dans l’espoir d’être engagés. 
C’étaient souvent des personnes sans formation hôtelière 
que la maison éduquait à sa façon, à la dure. Les employés 
s’entassaient à huit ou douze dans les mansardes non chauf-
fées situées sous les toits. Les horaires étaient éprouvants et la 
discipline sévère. Les repas servis étaient souvent misérables 
et ne suffisaient souvent pas à rassasier ces jeunes gens en-
core en croissance. Chacun se débrouillait comme il pouvait 
pour améliorer son ordinaire. Ainsi des poulets rôtis entiers 
disparaissaient mystérieusement entre la porte de la salle à 
manger et celle de la cuisine, à la fin du service, pour réappa-
raître dans les dortoirs, après le service.

Quand arriva l’époque où les industriels ouvrirent les 
portes de leurs ateliers à des ouvriers et ouvrières en propo-
sant des salaires plus intéressants, le propriétaire du Fortuna 
eut plus de difficulté à recruter son nombreux personnel. 
Il ne fut pas le seul à avoir de plus en plus de difficultés à 
maintenir sa maison à niveau. Les grandes fortunes fondi-
rent aussi au soleil de la démocratie. Le Fortuna connut ainsi 
des revers, qui, avec la mort du propriétaire, dans les années 
1930, le conduisirent à un déclin rapide.

Les enfants du propriétaire avaient des conceptions di-
vergentes sur la gestion d’un énorme palace, mais ils parta-
geaient tous l’idée que, pour s’adapter aux changements de 
cap que le tourisme suisse subissait, des rénovations étaient 
trop coûteuses et hasardeuses. Figé dans son standing dé-
cadent, le Fortuna vieillissait déjà mal, quand la Deuxième 
Guerre mondiale lui donna le coup de grâce. Il ferma ses 
portes en attendant que ses propriétaires décident de son 
sort. A la fin de la guerre, il fut mis en vente. 

Les propriétaires suivants étaient une société anonyme 
qui essaya de le transformer à moindres frais en un établis-
sement de rendement maximum. Les magnifiques locaux 
qui avaient été admirés par les plus grands noms d’Eu-
rope furent envahis par des hordes de touristes allemands, 
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d’abord, japonais ensuite, qui arrivaient du nord, en bus, le 
soir, consommaient des «schnippo» au dîner, s’entassaient 
dans les chambres vétustes et repartaient le lendemain ma-
tin vers le sud. Cela fonctionna plus ou moins pendant deux 
décennies, sans qu’aucune rénovation majeure ne soit entre-
prise. Le Fortuna, ayant de plus en plus de mal à faire illu-
sion, dut revoir ses tarifs à la baisse. Finalement, au début des 
années 1980, il fut à nouveau vendu et devint le siège d’une 
colonie de vacances. Ce que les années de négligence des 
propriétaires précédents lui avaient épargné, ce fut la horde 
de gamins qui le lui infligea. Les magnifiques tapisseries 
murales, devenues vieillottes, furent souillées, déchirées par 
des mains acharnées d’enfants qui s’ennuyaient. Vu de l’ex-
térieur, c’était pourtant encore une maison «qui en jetait». 
En 1985, le Fortuna ferma définitivement ses portes et fut 
mis en vente à un prix tellement excessif que personne ne s’y 
intéressa sérieusement pendant plus de dix ans.

Durant cette période, plusieurs vandales y pénétrèrent, 
faisant de tels dégâts qu’il n’était plus qu’une ruine quand 
enfin le prix fut adapté. A ce moment, il avait une allure telle-
ment misérable, et nécessitait tellement de travaux que ceux 
qui vinrent le visiter ne parlaient plus que de la valeur du 
terrain, énorme, qui l’entourait, et de frais de démolition.

Par chance pour lui, mais malchance pour ses proprié-
taires, des personnes de la région qui n’étaient pas d’accord 
de voir sa silhouette disparaître du panorama parvinrent à 
le faire inscrire sur la liste des monuments historiques. Dès 
lors, il fut à nouveau abandonné, oublié de tous sinon des 
hordes de rats qui y logeaient seuls, les ouvertures ayant été 
barricadées pour que les vandales ne puissent plus y pénétrer.

Julian regarda les photos qu’il avait prises lors de sa pre-
mière visite sur les lieux, huit ans plus tôt. A ce moment-là, 
il était directeur depuis trois ans d’un hôtel au Maroc qui 
appartenait à une chaîne suisse. Convoqué à la centrale 
pour un bilan intermédiaire, il en avait profité pour passer 
quelques jours de vacances chez son ami Andreas, qui lui 
avait prêté sa moto pour vadrouiller ici et là. Quand la façade 
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du Fortuna était apparue à un détour de la route, il avait eu 
tout à coup envie d’aller voir de plus près cet hôtel qui avait 
nourri ses rêves d’enfants et qui avait eu un si grand poids 
dans le choix de sa carrière. Voir dans quel état de décré-
pitude se trouvait le Schloss-Fortuna l’avait profondément 
touché. Il avait pleuré sur ce vieil ami moribond. Il se voyait 
le témoin impuissant d’une terrible injustice mais il prit tout 
de même une photo du panneau rouillé qui indiquait un nu-
méro de téléphone à côté de l’indication «zu verkaufen»1 et 
alla plaider la cause du Fortuna auprès de ses patrons de la 
chaîne hôtelière. Comme ils ne semblaient pas le moins du 
monde intéressés, il était retourné à son poste à Marrakech, 
réprimant à grand-peine sa frustration.

Ensuite, quand il décida que le moment était venu de gra-
vir un nouvel échelon il revint en Europe, et se retrouva à la 
tête de la chaîne espagnole. L’idée que c’était à lui de sauver 
le Fortuna ne l’avait plus quitté. Et maintenant, c’était chose 
faite. Avec d’énormes moyens à disposition, les millions de 
Pablo Martinez reçus en échange de 40% des actions, les 
prêts obtenus sans trop de peine grâce à sa position actuelle, 
la rénovation du Fortuna n’avait plus été qu’une question de 
professionnalisme, expériences, relations et bon goût. Atouts 
que Julian Flores possédait maintenant en bonne place dans 
son jeu. Il gardait de nombreuses photos des premiers et 
importants travaux. En fait, bien qu’acheté pour pas grand-
chose, à coup de millions le Fortuna avait retrouvé une 
splendeur qui dépassait même celle de ses moments les plus 
glorieux.

C’était devenu un palace cinq étoiles tout confort, avec 
centre wellness et infrastructures sportives, suites et cham-
bres dotées de toutes les commodités modernes, et pourvu 
d’équipements dernier cri, gérés par une équipe de colla-
borateurs hautement qualifiés. L’équipe de marketing de la 
chaîne qu’il dirigeait n’avait plus qu’à faire en sorte que son 
nouvel essor ne passe pas inaperçu et bénéficie d’un écho re-
tentissant là où il fallait.

1  A vendre.
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Quand il sentit le sommeil le gagner, il mit son laptop en 
mode veille et le posa sur sa table de nuit. Dix minutes plus 
tard, il dormait paisiblement.

Le lendemain, il appela un taxi, puis prépara en expert 
une valise pour son week-end à Minorque et pour le sé-
jour à Venise qui allait suivre, et glissa son laptop dans son 
attaché-case.

Peu avant 7 heures du matin, son taxi étant arrivé, il sor-
tait de chez lui en laissant une enveloppe appuyée à la ca-
rafe de vin contenant ses instructions et quelques billets de 
banque pour la villageoise qui passait tous les deux jours 
faire son ménage. En plus de nettoyer la maison, elle lui lavait 
son linge et remplissait son frigo et son congélateur, y lais-
sant de temps en temps des plats à réchauffer. Il lui annon-
çait aussi qu’il s’absentait pendant au moins une semaine et 
il l’encourageait à boire le reste de Château Pétrus à sa santé.
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Chapitre 2
La lumière brille dans les ténèbres.

Jean 1.5

Les jeunes filles agglutinées autour de la grande table qui 
occupait le centre de la salle de classe ouvrirent de grands 
yeux en découvrant l’éventail de magnifiques dépliants qui 
étaient posés dessus. 

–  C’est quoi, ces trucs? dit la plus effrontée, s’exprimant 
comme à l’accoutumée pour ses compagnes.

Luce Altmann les fit glisser vers elles, les encourageant 
d’un sourire:

–  Ce sont les prospectus de quelques hôtels-restaurants 
et autres commerçants de la région et des environs disposés 
à vous offrir une place de travail rétribuée à temps partiel.

–  Vous avez vraiment trouvé quelque chose pour cha-
cune de nous?

–  Oui. Regardez vous-mêmes! 
Les dépliants furent distribués, et pendant plusieurs mi-

nutes on n’entendit plus que le bruit des pages tournées, tan-
dis que les prospectus passaient de main en main. Luce ob-
servait attentivement les expressions qui se succédaient sur 
les visages de ses protégées. Ses nombreuses lettres n’avaient 
eu que peu d’écho, mais elle s’y attendait. Ce qui la rendait 
heureuse, c’était d’avoir en main le nombre exact de propo-
sitions qu’il lui fallait pour offrir une place à chacune de ses 
protégées. 

Envoyant un remerciement muet au ciel, elle commença 
la lecture de la première lettre:

Chère madame, 

Nous cherchons encore une jeune personne 
pour aider dans notre kiosque, du mardi au 
dimanche, de 9 heures à 13 heures. 
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Elle prit un des prospectus avant de lancer aux jeunes qui 
l’entouraient, les yeux brillants de curiosité:

–  Qui de vous est intéressée? 
–  Moi! Moi! Moi!
Plusieurs mains se levèrent. Luce prit note des noms sur 

la lettre et en prit une deuxième.
–  Bien, maintenant voyons celle-ci. C’est pour servir les 

petits-déjeuners de 6 h 30 à 10 heures dans un hôtel. Qui est 
intéressée et se sent d’attaque?

–  Moi! Moi!
La matinée touchait à sa fin quand toutes les toutes jeunes 

mères ressortirent, chacune une lettre à la main, les yeux 
brillant d’espoir, en remerciant leur éducatrice. Luce savait 
que des moments difficiles les attendaient sitôt qu’elles sor-
tiraient du foyer pour affronter le monde, à leur âge tendre, 
avec un bébé à charge. Certaines avaient la chance d’avoir 
une famille pour les soutenir quand elles s’étaient retrouvées 
enceintes par accident, d’autres devraient se débrouiller seu-
les. Si la plupart d’entre elles choisissaient d’avorter, celles 
qui décidaient courageusement d’affronter les difficultés de 
la maternité pouvaient bénéficier du soutien que le foyer of-
frait, soit en externat soit en internat. Après la naissance des 
bébés, il aidait les jeunes mamans à trouver une occupation 
qui leur permette de s’insérer dans la société. 

Avec un soupir de satisfaction, Luce Altmann glissa son 
sac sur l’épaule. Elle avait juste le temps de prendre un repas 
rapide avant ses rendez-vous de l’après-midi.

En pénétrant dans le tea-room situé en face de la gare, 
elle décida de s’accorder une friandise pour célébrer l’heu-
reuse conclusion de sa recherche de places de travail pour les 
filles du foyer. D’ailleurs, rien ne servait de se priver, car, sans 
toutefois être franchement grassouillette, à presque 37 ans, 
elle n’avait pas besoin de miroir pour savoir que sa silhouette 
n’était pas celle d’une poupée Barbie, aux jambes intermi-
nables, aux standards que la plupart des mâles recherchent 
chez une fille à flirt. Par contre, elle était celle avec laquelle 
il faisait bon s’attabler pour réviser ou se marrer un peu, la 
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copine idéale. Son caractère enjoué, son naturel dans n’im-
porte quelle conversation, même avec les garçons, joint à son 
bon cœur, faisaient d’elle l’amie de tous. 

–  Bonjour, qu’est-ce qui vous fait envie aujourd’hui? Un 
cappuccino et un croissant?

La vendeuse lui souriait derrière une sublime exposition 
de pâtisseries. Luce secoua ses boucles rousses alors que ses 
yeux pétillaient, examinant attentivement l’étalage. 

–  Non, c’est la fête, donnez-moi… Attendez, c’est diffi-
cile… Voilà: une tranche de gâteau aux framboises!

–  Allez prendre place, je vous l’apporte dans un instant.
Luce Altmann alla s’asseoir à une table, posa sa serviette 

d’avocat à côté d’elle et, attirée par la photo en première page 
d’un hebdomadaire people, attendit son repas gourmand 
hypercalorique (mais qu’importe?) en lisant l’article qui ac-
compagnait quelques photos de l’inauguration officielle du 
Schloss-Fortuna Flores qui avait eu lieu une semaine plus 
tôt. L’article s’intitulait: «Comment un rêve peut faire illu-
sion.» Les photos montraient la plaque de la chaîne Flores 
qui ornait la façade du Fortuna ainsi que quelques vues de 
l’inauguration. Celle qui montrait Julian Flores embrassant 
sa femme après la danse était intitulée: «La poule aux œufs 
d’or a beaucoup de sex-appeal. » Il y avait aussi une photo 
du H.L.M. où Flores avait passé son enfance, à côté de celle 
de la magnifique villa des Martinez à Minorca. Et c’était in-
titulé: «C’est là que Julian Flores construit des châteaux en 
Espagne.»

Avec une moue dubitative, Luce lut l’article au vitriol, si-
gné Cornelia Hugues. Celle-ci mettait l’accent sur l’oppor-
tunisme effréné de Julian Flores, le petit immigré espagnol 
parti de rien qui avait épousé la riche héritière de son patron 
pour assouvir sa soif de grandeur. Elle le décrivait comme 
un vil gigolo, disant entre autres choses que «Flores s’attribue 
la propriété du Fortuna dans son discours d’inauguration et 
va même jusqu’à omettre de citer son beau-père qui a pour-
tant investi 60 millions dans l’achat et la rénovation de ce 
château de Polichinelle qui n’était plus qu’une affreuse ruine 
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attendant les démolisseurs. Flores, tel un don Quichotte, est 
parti à l’assaut de la fortune des Martinez, lance à la main, 
pour les pousser à lâcher leurs millions dans une cause per-
due d’avance. Les grands palaces en Suisse, et ailleurs, fer-
ment tous leurs portes, et là ‘on’ vient de pomper des millions 
en jouant sur les grands sentiments. » 

–  C’est affreux, ce que ces journaux à sensation peuvent 
écrire, n’est-ce pas?

La jeune vendeuse attendait que Luce déplace le journal 
pour poser la tranche de gâteau et le magnifique cappuccino 
qui l’accompagnait. Luce opina du chef:

–  Oui, c’est vrai. On pardonne difficilement à un pauvre 
de sortir de l’anonymat en épousant une riche héritière, 
alors que tout le monde s’émeut quand une pauvre fille vit 
la transformation de Cendrillon et épouse un prince char-
mant. Et pourtant on devrait se demander pour quelle raison 
la riche héritière a épousé le petit Espagnol sans fortune ni 
talent décrit dans cet article. Il est quand même directeur 
d’un groupe hôtelier. On ne confie pas cette place au premier 
don Quichotte venu, non? Mais assez de gossip ! Dans tous les 
cas, cet hôtel est vraiment très beau, ça aurait été dommage 
de le voir disparaître. Et ça serait arrivé à coup sûr sans les 
millions de cet Espagnol, quelle que soit la façon dont il se 
les est procurés. Et puis, les journalistes sont souvent ten-
dancieux; peut-être que la réalité est tout autre.

–  C’est vrai. Bon appétit!
–  Merci!
Après son repas cadeau, Luce Altmann prit le tram pour 

aller au centre social, où l’attendait un après-midi chargé. 
Il allait commencer par un colloque avec une mère qui ve-
nait de découvrir que sa fille de 18 ans était enceinte de cinq 
mois, trop tard pour l’avortement qui aurait, à son avis, ré-
solu le problème. La jeune fille et sa mère allaient devoir af-
fronter d’énormes problèmes, à commencer par la question 
juridique concernant l’identité du futur père. La jeune fille, 
aux dires de sa mère, ne voulait pas dire qui l’avait mise en-
ceinte. Etait-ce un autre jeune ou un adulte? Dans tous les 
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cas, quelqu’un d’irresponsable. Luce s’était habituée aux ex-
clamations incrédules de celles et ceux qui croyaient qu’une 
grossesse accidentelle était devenue inconcevable avec les 
moyens contraceptifs disponibles actuellement. Et pourtant, 
cela arrivait encore dans les meilleures familles. Les jeunes 
femmes se retrouvaient bien souvent seules avec les consé-
quences de leurs étourderies, alors qu’il faut être deux pour 
en arriver là!! Luce donna rendez-vous à la jeune fille le lundi 
suivant, peu avant midi, seule, pour essayer de tirer au clair 
cette situation sans la présence obsessive de la mère.

Ensuite, ce fut le tour de ses clients, dont le président du 
tribunal lui avait confié la gestion des affaires dans le cadre 
de l’assistance juridique gratuite. D’abord deux vieilles da-
mes, l’une qui avait signé bien trop légèrement le contrat 
d’achat d’un coûteux appareil d’hydromassage et l’autre qui, 
en voulant partager ses biens entre ses trois héritières encore 
de son vivant, s’était vue démunie de son libre arbitre. Ses 
nièces avaient profité de sa semaine de vacances pour vider la 
maison de ses affaires et l’aménager à leur goût. Au retour de 
la tante, elles lui avaient annoncé, avec un aplomb sidérant, 
qu’elles avaient trouvé pour elle une place dans un home de 
la région. Sous le coup de la surprise, la vieille dame avait 
tout d’abord accepté de s’y installer, mais une amie à qui elle 
s’était confiée l’avait convaincue de son droit à rester chez 
elle aussi longtemps qu’elle le souhaitait. D’autant plus que 
la vieille dame ne se plaisait pas du tout dans le home, étant 
tout à fait capable de vivre de façon indépendante, contrai-
rement aux allégations de ses nièces qui prétendaient agir 
pour son bien. Selon elles, la maison était dans un tel état de 
saleté et de désordre que c’était une honte de laisser une per-
sonne seule vivre là, et elles présentaient des photos à l’appui 
de leurs déclarations. D’après la vieille dame, ce n’était pas 
son intérieur qui avait été photographié mais un taudis quel-
conque, arrangé pour la photo. Elle voulait rentrer chez elle 
et, bien entendu, récupérer son bien pour le léguer à d’autres. 
Luce devait débrouiller cette histoire sans se fier aux appa-
rences ni se laisser prendre par les sentiments. Tout comme 
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le mandat d’une jeune femme qui voulait la séparation d’avec 
un mari manipulateur et la garde de ses enfants, alors que 
l’époux, lui, prétendait que sa femme, ayant fait une dépres-
sion en raison de sa difficulté à supporter ce mariage, était 
folle et incapable de s’occuper de sa famille. Ce dossier épi-
neux termina de la tenir occupée pendant plusieurs heures…

A 18 heures, toujours chargée de sa lourde serviette, Luce 
changea deux fois de tram, s’arrêta dans un supermarché 
pour faire quelques achats et marcha une dizaine de minutes 
avant d’arriver chez elle presque une heure plus tard. Ce long 
trajet l’aidait à couper les ponts avec son travail mais parfois, 
surtout en hiver, elle regrettait de ne pas habiter plus près du 
centre. Par contre, si elle aimait le centre de Bâle pour son at-
mosphère cosmopolite, elle adorait le quartier périphérique 
où elle habitait. Situé en bordure d’un énorme pré, un peu 
au-dessus du zoo, ce quartier de petites villas sans prétention 
donnait l’impression qu’on vivait en pleine campagne. 

* * *

Le même soir, à la même heure, Julian atterrissait à l’aé-
roport de Mahon à Minorca où l’attendait le chauffeur des 
Martinez, sa casquette à la main.

–  Bonsoir, monsieur Flores, lui dit-il avec un grand sou-
rire, vous avez fait bon voyage?

–  Bonsoir, Jacopo, bien merci. Comment va votre petite 
famille? Le petit dernier pousse bien?

–  Il commence à dire quelques mots.
–  Il a commencé par dire vroum, vroum, je parie. Avec 

un grand-père comme vous, c’est normal.
–  C’est ça, vous avez gagné.
En reconnaissant la vieille Rolls noire des Martinez sur le 

parking de l’aéroport, Julian fronça les sourcils.
–  Comment se fait-il que j’aie droit à la Rolls ce soir?
–  Oh, c’est que vous ne venez pas seul ce soir. Tous ces 

messieurs du conseil d’administration sont arrivés. J’en suis 
déjà à mon troisième trajet. Vous êtes le dernier. 
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Julian sentit un frisson d’appréhension lui traverser 
l’échine. Est-ce que son beau-père avait préparé un peloton 
d’exécution pour lui à cause de ce maudit article? Et Andreas 
qui ne répondait toujours pas au téléphone. Pourquoi diable 
ne lui avait-il pas encore transmis son texte?

–  Muy bien, j’espère seulement que ce ne sera pas un 
grand dîner. J’ai laissé mon smoking au pressing. 

Jacopo lança un coup d’œil au jean et au polo noirs griffés 
qui épousaient comme une seconde peau le corps de toréador 
du beau-fils de son patron.

–  Ça ne fait rien: vous êtes très élégant, même comme ça.
Le visage de son passager fut traversé par une grimace 

amusée:
–  Merci, Jacopo. Je me sens très rassuré par votre «même 

comme ça». Message reçu. J’ai laissé quelques affaires l’autre 
fois dans l’appartement d’Isabel, je me changerai avant d’af-
fronter les panthères grises en costume-cravate. Tout ce beau 
monde va loger à la villa?

–  Oui, la maison est pleine pour l’occasion.
Julian soupira. Son projet de mettre à profit son séjour 

pour affronter en famille les attaques de la presse s’envola. 
Il comprit qu’il allait probablement se retrouver seul dans 
l’arène, comme à l’accoutumée.

–  D’accord, allons-y, alors!
Puis un autre horrible soupçon lui glaça le sang.
–  Mais, qu’est-ce qui est prévu? De quelle occasion s’agit-

il? Pourquoi sont-ils tous arrivés?
–  C’est l’anniversaire de monsieur Martinez, bien en-

tendu. Il fête ses 75 ans.
–  Quoi? Mais son anniversaire est dans trois semaines. 

Pourquoi ce soir?
–  Parce que monsieur va partir pour l’hôpital lundi, 

pour subir une opération au cœur urgente, et ainsi il a décidé 
d’anticiper sa fête. Vous ne le saviez pas?

Jacopo faisait des yeux ronds de surprise. Julian sentit la 
colère l’envahir, sa femme n’avait même pas pris la peine de 
l’avertir ni de l’opération, ni de l’anniversaire anticipé. Tout 
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cela à cause de cette stupide journaliste et de son article au 
vitriol? Avait-elle si peu de considération pour lui? Voulait-
elle se débarrasser de lui en lui faisant faire perdre la face 
devant son père et les principaux actionnaires du groupe? 
Déjà pendant le voyage pour l’inauguration, il avait remar-
qué qu’Isabel semblait encore moins proche de lui que d’ha-
bitude. Elle avait fait tout son possible pour éviter de se re-
trouver seule avec lui. 

La Rolls s’engageait déjà sur la route bordée de forêts de 
pins maritimes qui conduisait à la villa, il calcula qu’il avait 
à peine une demi-heure devant lui pour se préparer psycho-
logiquement à affronter les membres du conseil d’adminis-
tration du groupe, constitué par les principaux actionnaires, 
tous de grands financiers aguerris. Et, en plus, il arrivait les 
mains vides pour l’anniversaire de son beau-père… Il ima-
gina un autre gros titre sur le journal à scandale: «Julian 
Flores oublie le dîner d’anniversaire de son beau-père à la 
veille d’une opération risquée. A-t-il déjà mis son beau-père 
en bière?»

–  Ostras!!
Le gros mot qui lui échappa des lèvres fit sursauter le 

chauffeur:
–  Comment? Vous avez oublié quelque chose?
Poussé par une impulsion, Julian sentit qu’il devait se 

confier à Jacopo mais comme il ne voulait pas admettre que 
sa femme ne s’était même pas donné la peine de l’avertir, il se 
contenta de révéler:

–  Je n’ai pas de cadeau pour Pablo. Malheureusement, j’ai 
totalement oublié cet anniversaire. Quel idiot je fais!!

Un éclair de compassion illumina le regard du chauf-
feur à la chevelure argentée qui avait entendu beaucoup de 
choses sur Julian Flores. Et ce qu’il avait entendu le lui avait 
rendu encore plus sympathique. Tout le personnel de la villa 
s’accordait pour dire qu’Isabel Martinez ne méritait pas un 
mari comme lui, qui avait l’unique tort de ne pas être né avec 
une cuillère en argent dans la bouche. Ils l’aimaient pour son 
manque de snobisme, pour son absence totale de ce mépris 
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qui était par contre l’apanage d’Isabel Martinez. Il eut envie 
de l’aider, comme il aurait aidé un ami.

–  C’est embêtant, dit-il en stoppant la Rolls au bord de la 
route, afin de laisser du temps à son passager pour réfléchir 
à une solution.

–  Oui, très, parce que je ne vois pas comment me sortir 
de ce pétrin, à part repartir encore ce soir. Il doit bien y avoir 
un vol, ramenez-moi à l’aéroport, Jacopo, s’il vous plaît, sup-
plia Julian. Vous direz que j’ai reçu un appel urgent et que 
je vous ai demandé de me ramener à l’aéroport. J’appellerai 
depuis le vol pour m’excuser.

–  Ecoutez, monsieur Julian, rien n’est encore perdu. Je 
viens d’avoir une idée pour un cadeau.

–  Ah bon? Je vous en serais très reconnaissant. Où donc 
pourrais-je encore trouver un cadeau à offrir à cette heure-ci? 

–  Je connais un peintre. Je vous conduis à son atelier? 
Vous pourriez lui acheter un beau tableau et dire ensuite que 
vous le lui aviez commandé depuis longtemps pour l’anni-
versaire. Qu’en dites-vous?

–  C’est une excellente idée, s’il a du talent, fit Julian avec 
une grimace sceptique.

–  Beaucoup, à ce que je peux en juger.
–  D’accord, je vous fais confiance. Je vous récompenserai 

de ce service à la prochaine occasion, c’est promis. Donnant-
donnant. On y va?

–  Son atelier se trouve près du phare de Favàritx.
–  Eh bien, allons-y tout de suite.
Le peintre avait son atelier dans une cabane sur la plage, 

tout près du phare. Malgré l’agitation qui l’animait, Julian 
admira la splendide solitude de cet endroit pittoresque. Les 
tableaux étaient effectivement exécutés avec un énorme ta-
lent qui transmettait de fortes sensations. Il acheta une ma-
rine puis se remit en route pour affronter une soirée qui 
s’annonçait pleine de suspens!

Voulant se comporter en parfaite maîtresse de maison, 
dona Inès tenait à ce que toute la soirée d’anniversaire de son 
mari se passe bien. Elle fit quelques pas en arrière pour juger 
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de l’effet final de l’arrangement floral qu’elle venait de poser 
sur le centre de la table. Des branches de roses choisirent ce 
moment pour s’effondrer, éparpillant des pétales sur la nappe 
en dentelle écrue. Une exclamation d’effroi lui échappa.

–  Oh non, ça va tout tacher!! Et l’apéritif qui doit être 
servi d’ici peu!!!

–  Je m’en charge, dona Inès, laissez-moi faire.
La voix rassurante de son beau-fils la fit se retourner vers 

la porte-fenêtre. Elle soupira de soulagement en le voyant re-
piquer d’un tour de main adroit les branches de roses dans la 
mousse et ramasser les pétales entre deux doigts, sans laisser 
de taches sur la nappe.

–  Oh! Enfin te voilà. Pourquoi arrives-tu seulement 
maintenant? lui reprocha-t-elle, Dis-moi, est-ce que je dois 
faire servir le champagne à l’apéritif ou avec le dessert?

–  Le champagne bien frappé se doit d’être servi avec le 
gâteau d’anniversaire. Servez l’apéritif au chariot, chacun 
prendra ce qu’il préfère. Pablo voudra un Martini dry, n’ou-
bliez donc pas de faire mettre aussi des olives et des tranches 
d’orange sur le chariot parce que le conseiller Zampadorini 
voudra son habituel Négroni. Et je n’arrive que maintenant 
parce que malheureusement personne ne m’a averti qu’on 
pouvait avoir besoin de moi pour vous aider à organiser cette 
soirée d’anniversaire. Il fallait m’appeler, tout simplement. Je 
serais venu bien volontiers avec le vol précédent.

–  Oh! Mais c’est Isabel qui m’a dit de ne pas te déranger. 
Julian laissa s’échapper une autre exclamation de 

contrariété:
–  Ostras!
–  Comment?
–  Rien, c’est que je suis un peu tendu à cause d’un article 

paru en Suisse. Vous l’avez lu?
–  Pas encore, mais toute l’équipe du conseil est réunie en 

ce moment et j’ai vu qu’ils avaient tous un journal à la main 
en entrant dans la salle de conférences. De quoi s’agit-il?

–  Je passe pour un gigolo ingrat utilisant son beau-père 
pour financer sa folie des grandeurs.
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–  Le Fortuna?
–  C’est ça.
–  Mais le Fortuna fait partie du groupe Isamar, non?
–  Pas vraiment, j’ai acheté cet hôtel à mon nom mais 

Pablo m’a financé, avec les fonds du groupe, qui en est donc 
propriétaire à 40%. Mais c’est mon hôtel, j’y tiens!

–  Ton hôtel Fortuna. Tu nous avais raconté que tu y rêves 
depuis ton enfance à ta première visite ici.

Julian lança un regard surpris à sa belle-mère: 
–  Vous vous en souvenez? 
–  Oui, cela m’avait frappé que tu aies choisi ta voie à cet 

âge-là, sans l’appui de ta famille, seulement après t’être senti 
appelé à veiller sur un vieil hôtel décadent. Je t’ai admiré ce 
jour-là et je continue à le faire.

–  Et vous ne pensez pas que je suis un gigolo, alors?
–  Oh non, Julian! Quelle drôle d’idée! Aucune personne 

te connaissant ne pourrait avoir cette impression. Tu tra-
vailles tellement!! Pablo te doit beaucoup. Sans toi, il n’aurait 
jamais pu se retirer des affaires et tu sais combien il avait 
besoin de le faire avec ses problèmes de cœur! 

–  Merci, dona Inès. Maintenant, je vais affronter el Torro 
dans l’arène, souhaitez-moi bonne chance!

–  Olé, Julian! Va les mettre au tapis, et rassure-toi: Pablo 
t’aime bien, El Torro est de ton côté. Mais on le surnomme 
encore ainsi aux bureaux d’Isamar?

–  Plus devant moi, depuis que je suis devenu son gendre, 
mais sûrement derrière mon dos, pour le regretter. La secré-
taire qui vous a remplacée me fait des misères. J’aurais pré-
féré de loin que vous soyez encore là!

–  Ah oui? 
Ils échangèrent un sourire complice.
–  Veux-tu, s’il te plaît, aller jeter un œil en cuisine avant 

d’aller au bureau? Je serais rassurée, ajouta-t-elle alors qu’il 
se dirigeait vers la porte, sa serviette à la main, impeccable 
dans un complet-cravate gris foncé.

–  Entendu, j’y vais de ce pas. Soyez tranquillisée, je suis là.
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Inès le suivit des yeux, d’un regard empreint de regret. 
Elle aurait tant aimé que ce beau garçon soit son fils! Il lui 
rappelait son mari du temps où il dirigeait d’une main ferme 
ses premiers hôtels. Elle était sa secrétaire et avait à peine 
30 ans, lui était un quadragénaire, veuf avec une petite fille 
pourrie gâtée au fichu caractère: Isabel. Elle ne s’est pas ar-
rangée avec les années, se dit-elle en soupirant.

En cuisine, après avoir serré les mains de tout le per-
sonnel, Julian Flores contrôla la saveur de la sauce à l’aneth 
qui devait accompagner le saumon mariné servi en entrée 
et ordonna qu’on serve tièdes les toasts grillés qui devaient 
l’accompagner. Ensuite il put enfin entrer dans la salle de 
conférences. Les têtes de son beau-père et des cinq membres 
du conseil se tournèrent vers lui. Il remarqua avec un pince-
ment de cœur que son beau-père avait l’air très fatigué. Pablo 
Martinez se leva pour l’accueillir.

–  Bonsoir, Pablo. Bonsoir, messieurs les conseillers. 
Désolé d’arriver seulement maintenant, des contretemps re-
grettables m’ont retenu, dit-il en allant vers lui, bras ouverts, 
avec un grand sourire qui n’était pas forcé.

–  Ta secrétaire m’a prévenu que tu allais arriver seule-
ment après le travail, tu es tout excusé, fit le vieux monsieur 
en lui donnant l’accolade.

–  Bien, alors c’est en ordre. 
Julian serra son beau-père contre lui, notant avec effroi 

qu’il avait encore maigri depuis sa dernière visite. Puis en 
regardant autour de lui, il remarqua sans surprise l’absence 
de sa femme, qui était pourtant membre du conseil depuis sa 
majorité, ayant hérité des parts de sa mère.

–  Isabel ne participe pas à cette réunion?
–  Elle nous rejoindra pour l’apéritif, ou plutôt c’est nous 

qui allons la rejoindre au bord de la piscine. Tu sais que ces 
choses-là ne l’intéressent pas du tout. Mais assieds-toi, nous 
t’attendions pour commencer.

–  D’accord. Quel est l’ordre du jour? Désolé, mais je ne 
l’ai pas reçu. Probablement une panne d’ordinateur.
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Julian prit place à la droite de son beau-père et promena 
son regard perçant autour de la table, s’arrêtant sur le secré-
taire de séance, l’homme de loi italien Zampadorini.

–  Hem… Je n’ai pas eu le temps d’envoyer d’ordre du jour 
cette fois-ci. C’est une réunion extraordinaire. Nous profi-
tons de cet anniversaire pour nous retrouver.

–  Ah bon? Et vous le saviez depuis longtemps?
–  Euh… depuis cinq jours.
–  Et vous n’avez pas eu le temps d’envoyer une convoca-

tion? Pardon: de m’envoyer une convocation? Parce que je 
suppose qu’aucun de vous est arrivé dans cette salle par ha-
sard, n’est-ce pas? 

Pablo Martinez laissa s’échapper un petit sourire d’ap-
probation alors que son beau-fils continuait son attaque:

–  Mais, au fait, c’est bien que vous soyez tous présents. Je 
pourrai vous présenter le Fortuna, qui appartient au groupe 
pour 40%, et vous parler des projets d’achat et de rénova-
tion du futur Isamar-Gabrieli à Venise, où je vais aller lundi. 
A moins, bien sûr, que vous n’ayez des points plus impor-
tants à discuter. Et puis, prenez note, s’il vous plaît, maître 
Zampadorini, que j’aimerais bien avoir le procès-verbal de 
cette réunion sur mon bureau encore cette semaine. La der-
nière fois, je ne l’ai reçu qu’un mois après la réunion. Ce qui 
a été très regrettable, car je devais m’y référer pour appliquer 
les décisions prises par vous tous. Les frais de personnel de 
l’Isamar-Cancun ont été ainsi considérablement réduits, et 
pour y remédier, je vais devoir envoyer là-bas toute la brigade 
du Fortuna en janvier en fermant le Fortuna pendant un 
mois, bien sûr pas sans conséquences sur le chiffre d’affaires 
de l’année. Donc, à propos du Fortuna, voici les comptes ren-
dus des derniers travaux effectués avant l’ouverture, dit-il en 
faisant glisser vers son beau-père un fascicule, ajoutant sur 
un ton faussement contrit: Désolé, messieurs, mais je n’en ai 
tiré qu’une copie. Je ne savais pas que vous seriez tous là ce 
soir. Il va falloir vous le faire passer par Pablo.

La brochure fit le tour de la table, superficiellement 
feuilletée par les conseillers. Pendant ce temps, se sentant 
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lui-même comme un taureau dans l’arène, Julian essayait de 
lire sur leur visage de quelle façon ces matadors allaient ten-
ter de le mettre à mort. Il savait depuis sa nomination que les 
principaux financiers du groupe n’avaient qu’une chose en 
tête: encaisser plus de dividendes en diminuant les frais. Cela 
allait à l’encontre du bien des hôtels du groupe qui avaient 
besoin de soins continus, d’améliorations constantes, pour 
rester au top. Les conseillers insistaient pourtant toujours 
pour diminuer les frais de personnel, qui augmentaient sans 
cesse et qui influençaient énormément les budgets. Dans 
l’hôtellerie de luxe, il faut beaucoup de personnel, mais ils 
ne comprenaient pas cela. Aucun d’eux n’a jamais travaillé 
dans l’hôtellerie, se dit-il avec une grimace écœurée. Elle 
n’échappa pas à son beau-père qui ne le quittait pas des yeux.

Après un moment, le fascicule revint vers Pablo Martinez 
qui le poussa de côté pour le lire tranquillement plus tard.

–  Et que répondez-vous aux accusations de cet article?
La question arrivait de Zampadorini qui brandissait 

l’hebdomadaire suisse alémanique. Julian le toisa froidement:
–  Quelles accusations?
–  D’avoir utilisé le groupe pour vos propres ambitions et 

d’avoir oublié que le Fortuna appartient à Isamar. Selon cette 
photo, la plaque à l’entrée porte le nom Fortuna-Flores et pas 
Isamar-Fortuna comme ce devrait être le cas.

Julian Flores appuya son dos au dossier de son fauteuil et 
prit à deux mains les revers de son veston:

–  Je n’ai rien à me reprocher.
–  Vous vous êtes approprié le Fortuna en oubliant de ci-

ter le groupe qui vous emploie!!
–  Comment pouvez-vous dire que j’ai oublié quelque 

chose, quand vous-même semblez avoir oublié que vous ne 
vouliez pas investir une seule peseta dans – je cite – une ruine 
décadente? J’ai le procès-verbal qui le prouve dans mon or-
dinateur portable. Voulez-vous que j’aille le chercher? C’est 
vous qui me l’avez envoyé, pourtant.

–  Mais le groupe a investi 40 millions pour finir.
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Julian se leva à moitié sur sa chaise en s’appuyant sur la 
table, il envoya un regard furibond à Zampadorini:

–  Bien sûr, et je vous en remercie. Mais ce «pour finir», 
c’était une fois que j’avais acheté cette ruine décadente et 
avais commencé les travaux de rénovation en investissant 
l’intégralité de mes propres économies. Pour finir, sur le 
préavis favorable de Pablo, vous m’avez prêté 40 millions 
avec les actions en garantie. Je n’ai rien reçu gratuitement 
pour le Fortuna, et il est à moi, pas au groupe. Cela dit, je ne 
nie pas que cette participation ait été plus que providentielle 
pour démarrer les travaux. C’est pour cela que le Fortuna 
collaborera activement avec les hôtels d’Isamar, tant que j’en 
serai le directeur exécutif. Mais si vous ne me voulez plus, si 
vous n’avez plus confiance en moi, libre à vous de me chasser, 
messieurs!

Les cinq messieurs échangèrent un regard embarrassé. 
Pablo Martinez n’avait encore pas pris la parole. Il choisit 
habilement ce moment pour intervenir et posa une main pa-
ternelle sur le bras de Julian:

–  Calme-toi, Julian, et rassieds-toi! Personne ici ne veut 
te chasser. Au contraire, nous te félicitons pour le magnifique 
travail que tu accomplis. Ton Fortuna est déjà occupé à 70%, 
une semaine après l’inauguration et la jet-set du monde en-
tier s’y donne rendez-vous. Je viens de recevoir les compli-
ments du roi du Maroc qui vient d’y passer une nuit. Et s’il 
m’a écrit, à moi, c’est qu’il n’ignore pas, ni lui ni personne, 
que notre groupe a quelque chose à voir dans cet hôtel, même 
s’il est à ton nom. D’ailleurs, il me charge de te dire qu’il se 
souvient bien de toi, du temps où tu étais à Marrakech et 
organisais d’une main de maître de magnifiques banquets 
pour ses invités de marque.

Julian se rassit, laissant son beau-père continuer sur sa 
lancée. Pablo Martinez prit du bout des doigts, avec une 
moue méprisante, le journal contenant l’article infamant. 

–  Ce torchon ne mérite pas qu’on s’y arrête et surtout pas 
que tes capacités soient remises en question, Julian. J’ai déjà 
envoyé une demande de démenti sous menace d’une action 
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légale pour diffamation. Ma fille et mon beau-fils ont été gra-
vement insultés, je ne tolérerai pas cela! dit-il en s’échauffant.

Julian secoua la tête:
–  Ne te fais pas de mal, Pablo, pense à ton cœur. Je m’oc-

cuperai moi-même de cette histoire. Il s’agit ici de mon 
propre honneur et de celui de ma femme. C’est donc à moi 
d’y penser. Et puis, en attendant, cela fait de la pub pour le 
Fortuna. Maintenant tout le monde sait qu’il a été trans-
formé en un magnifique palace! Isabel s’en remettra, et moi 
aussi. Je vais demander à Andreas de préparer un article de 
contre-attaque qui relancera la balle.

–  Dommage qu’il soit déjà reparti hier soir, dit Martinez, 
tu aurais pu lui en parler ce soir.

Julian sursauta, déstabilisé, et ne put s’empêcher d’étaler 
sa surprise:

–  Andreas est venu ici?
–  Oui. Il est arrivé de Suisse avec Isabel et il est reparti 

hier. Ils ne te l’ont pas dit?
–  Non, mais je n’ai pas encore vu Isabel. 
Julian s’efforça de récupérer son habituel self-control sous 

l’œil goguenard de Zampadorini:
–  C’est vrai, nous empêchons les époux de se retrouver, 

fit celui-ci d’un ton sarcastique.
–  Alors, levons la séance et allons prendre l’apéritif près 

de la piscine, où ma fille et ma femme nous attendent, conclut 
Pablo Martinez en se levant. 

Les lèvres pincées, il regrettait d’avoir parlé sans réfléchir. 
–  Je propose que le procès-verbal de cette réunion in-

dique que nous prenons position en faveur de Julian et que 
nous sommes profondément choqués par le contenu infa-
mant de cet article truffé de mensonges.

Sans ajouter un mot, les conseillers rassemblèrent leurs 
affaires et se levèrent bruyamment de leur chaise. Julian 
stoppa son beau-père alors que les autres sortaient par une 
porte-fenêtre:
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–  Pablo, excuse-moi un instant. Je voudrais te remercier 
de m’avoir épaulé mais aussi te demander pourquoi tu ne 
m’as pas averti qu’il y aurait une réunion du conseil ce soir.

–  Mais, j’en ai informé Isabel. Elle m’a dit qu’elle allait 
te prévenir. Moi-même, je ne l’ai su qu’hier, peu après ton 
appel. Ils sont devenus fous, après avoir lu cet article, et ils se 
sont précipités ici sans t’envoyer de convocation.

–  Ah! O.K. Ils ne me portent pas dans leur cœur. On di-
rait qu’ils attendent l’occasion de m’éjecter.

–  Pas tous, Julian, c’est Zampadorini, ou plutôt le finan-
cier qu’il représente.

–  L’émir arabe qui possède 12% de notre groupe?
–  Oui. Celui-là ne t’aime pas, Julian. 
–  L’émir arabe dont tu m’as parlé quand j’ai commencé à 

fréquenter ta fille ne me porte toujours pas dans son cœur, à 
ce que je vois.

–  Oui, il voulait absolument épouser ma fille, et comme 
elle ne voulait pas de lui, nous avons eu l’idée de ce mariage 
avec toi pour nous débarrasser de lui sans nous le mettre à 
dos définitivement, parce que ses milliards sont difficiles à 
remplacer. Mais, du coup, c’est toi qui t’es attiré ses foudres. 
Désolé, Julian, mais cela faisait partie du contrat. 

Pablo Martinez prit son beau-fils par le coude, l’entraî-
nant vers la porte-fenêtre: 

–  Mais tu sais déjà tout cela, alors allons les rejoindre, 
sinon ils vont s’imaginer que nous avons des choses à leur 
cacher. Fais donc très attention: Zampadorini ne manquera 
pas de décrire les retrouvailles des époux à son patron.

Isabel avait l’air d’une reine, hiératique dans une robe 
blanche drapée autour d’elle comme une toge qui lui confé-
rait l’allure d’une statue de marbre. Effet renforcé par le fait 
qu’elle ne bougea pas d’un pouce ni ne sourit pour accueillir 
son mari, son père et les principaux actionnaires du groupe 
ou leurs représentants. Inès portait par contre une robe lé-
gère imprimée qui virevoltait autour de ses jambes bronzées 
par le soleil. Elle accueillit les conseillers avec un sourire 
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chaleureux et communicatif. Elle leur indiqua le chariot des 
apéritifs, les invitant à se servir de la boisson de leur choix.

–  Messieurs, servez-vous à votre guise.
Tous les regards étaient pointés vers Julian et Isabel. Un 

sourire enjôleur sur les lèvres, Julian s’avançait à pas rapides 
vers sa femme:

–  Buonas tardes, querida! s’exclama-t-il. Enfin je te re-
vois. Comment s’est passé le séjour d’Andreas ici? J’espère 
qu’il s’est plu dans notre appartement. 

Elle lui sourit avec tout autant d’hypocrisie:
–  Bien, il est reparti hier en me disant de te transmettre 

ses salutations. Il a préparé son article ici, je dois te le donner 
ce soir.

–  Je me réjouis de lire, mais viens avec moi maintenant. 
Tu m’as tellement manqué! Ces messieurs comprendront que 
nous renoncions à l’apéritif pour nous retrouver.

Sans attendre, il entraîna sa femme vers l’aile de la mai-
son qui leur était réservée. Aussitôt qu’ils se retrouvèrent 
dans son appartement, Isabel se libéra brusquement et se 
planta en face de son mari, furieuse:

–  Comment te permets-tu de disposer de moi comme si 
j’étais ta… ta… 

Elle bégayait de rage.
–  Ta femme? C’est le mot que tu cherchais? dit Julian 

froidement.
–  Tu n’as pas le droit! Mon père ne te permet pas de me 

traiter de la sorte.
–  Oh que oui, j’en ai le droit! Ton père approuve totale-

ment, au contraire. C’est lui qui m’a dit de me comporter en 
mari, ce que je suis. Et ne viens pas me reprocher de me com-
porter en macho. Si je n’avais pas été là, tu serais couverte 
d’une burka et confinée dans un harem, à cette heure-ci, et 
ton père n’aurait rien pu y faire.

–  Il ne m’aurait jamais abandonnée, insista-t-elle.
–  Non, pas sans lutter. Et c’est là que je suis arrivé comme 

le fromage sur les macaronis, à point nommé pour sauver la 
planète. 



54

–  Ne te plains pas, cela t’arrangeait aussi. 
–  Bien sûr. Mais nous nous étions accordés pour nous 

aider mutuellement. Et il me semble que, depuis quelque 
temps, tu fais tout pour me rendre la vie impossible. 

–  Oh, la belle affaire! Superman est en difficulté?
Julian indiqua le tableau qu’il avait posé contre le mur en 

attendant la distribution des cadeaux d’anniversaire:
–  Tu m’as caché que ton père avait avancé son anniver-

saire, et surtout qu’il doit être hospitalisé. Tu m’as aussi em-
pêché de venir aider Inès à organiser la fête. Et tu ne m’as pas 
averti de la réunion de conseil de ce soir. Ce n’est pas le plus 
grave, je me suis débrouillé. Mais ce que je ne te pardonne 
pas, c’est de vouloir détruire mon amitié avec Andreas. A 
quel jeu joues-tu avec lui? Quelle sombre affaire trames-tu 
dans l’ombre contre moi?

Isabel partit d’un rire amer:
–  Avec toi, tout ne peut être qu’un jeu ou une affaire. Tu 

n’as pas de cœur ni de sentiments!
–  Peut-être, mais toi non plus, tu n’as pas de cœur. Je suis 

bien placé pour le savoir.
–  Et si j’avais découvert l’amour avec Andreas?
–  Tu es tombée amoureuse d’Andreas?!? 
Il la fixait avec stupéfaction.
–  Ça t’étonne, avoue-le!
–  Oh oui, ça m’étonne. Je n’y crois pas. Tu es incapable 

d’aimer qui que ce soit. C’est ce que tu m’as toujours répété, 
lui rappela-t-il d’un ton hargneux, mais tu es une femme ter-
riblement possessive et jalouse. Mon amitié avec Andreas t’a 
toujours dérangée. Avoue-le!

–  Oui, cela me dérangeait parce qu’Andreas m’attire, 
et le voir constamment ne m’aidait pas à lutter contre ce 
sentiment.

–  Ah, voici les grands sentiments qui entrent en scène 
maintenant…

–  Ne te moque pas de moi, Julian! s’écria-t-elle, les traits 
de son beau visage tordus par la rage.
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Julian se laissa tomber dans un fauteuil et croisa les bras; 
les paupières plissées, il s’efforçait de lutter contre un pro-
fond sentiment d’impuissance.

–  Depuis combien de temps? murmura-t-il enfin, alors 
que la réalité lui apparaissait.

–  Comment?
–  Depuis combien de temps Andreas et toi avez une rela-

tion derrière mon dos?
–  Depuis tout dernièrement: à l’inauguration de ton 

Fortuna, pendant que tu faisais le paon avec tes invités. Nous 
nous sommes parlé après ma danse, si parler est le mot qu’il 
faut employer pour ces choses-là, dit-elle, jouissant de la rage 
qui envahissait le visage de son mari, d’ordinaire toujours 
contrôlé.

–  Et que dit ton père de ça? parvint-il à articuler, les mâ-
choires crispées.

–  Papa ne sait encore rien, du moins officiellement, mais 
il s’en fichera comme des autres fois, fit-elle avec un petit sou-
rire coquin.

–  Vous allez vous mettre ensemble, toi et mon ami 
Andreas?

–  Non, Andreas le voudrait, mais moi, je préfère attendre 
que papa se soit remis de son opération pour lui en parler.

–  Quel splendide geste filial! Dommage que cela soit 
le premier, persifla-t-il hargneusement. Nous allons donc 
continuer encore quelque temps la comédie du mariage? 
D’accord. Il faut juste que je m’habitue à l’idée que je connais 
ton amant. Jusqu’ici, tu as été très discrète.

–  Toi aussi. Qui est ta maîtresse? C’est encore cette petite 
poupée japonaise?

Julian tendit une main qui tremblait à cause de la colère 
retenue à grand-peine.

–  Ne renverse pas les rôles maintenant. Donne-moi l’ar-
ticle que mon meilleur ami a écrit sur le Fortuna! C’est la 
seule chose qui m’intéresse vraiment!!
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–  Bien entendu. Je lui ai bien dit que tu t’en ficherais que 
ta femme te trahisse avec lui et que tout ce qui t’intéressait, 
ce serait ce qu’il allait écrire sur ton foutu hôtel.

–  Isabel, s’il te plaît, ne me pousse pas à bout. Donne-moi 
cet article!

Elle alla chercher une enveloppe cachetée qui portait le 
nom de Julian et la lui lança en disant:

–  Voilà, je vais rejoindre les autres. Je dirai que tu es resté 
pour lire l’article de ton ami.

Son mari attrapa l’enveloppe au vol et la congédia d’un 
geste distrait. Elle sortit en claquant la porte. Resté seul, Julian 
décacheta la lettre de son ami, le cœur battant la chamade.

Julian, 

si tu savais combien je suis indigné de ce 
que j’ai découvert. Je ne voulais pas re-
garder la femme de mon meilleur ami, quand 
elle m’a révélé, à l’inauguration du For-
tuna, qu’il n’y avait entre vous qu’un ac-
cord de convenance, imposé par son père 
pour des raisons qui m’échappent, tandis 
que toi, tu profitais de la situation. Elle 
m’a avoué qu’elle et toi n’avez jamais couché 
ensemble, parce qu’elle n’a jamais accepté 
cet accord. Ce que vous avez manigancé et 
lui avez imposé m’a semblé si monstrueux 
que j’en suis tombé sur les fesses. J’avoue 
que je n’y comprends rien. Moi, depuis ton 
mariage, je lutte contre mes sentiments 
pour Isabel et maintenant que j’ai compris 
ce qui se passe, je vais l’aider à se sortir 
de cette situation. Julian, tu me dégoûtes 
et tu m’as profondément déçu! Je te croyais 
noble, tu n’es qu’un opportuniste!!
Je vais rester dans l’ombre le temps qu’il 
faudra pour que votre accord soit adapté 
à cette nouvelle situation, car je veux 
épouser Isabel aussitôt que cela sera pos-
sible. En attendant, voici l’article promis, 
puisque c’est la seule chose qui t’intéres-
sera dans cette affaire, selon Isabel. J’ai 
lu l’article de Hughes et j’y réponds dans 
le sens que tu désires, même si maintenant 



57

je partage pleinement son diagnostic. Tu me 
diras si ça te convient? Un simple «O.K.» 
sur mon portable suffira, ou alors envoie-
moi tes corrections par e-mail. Si je main-
tiens ma dernière promesse envers toi, je 
ne vais pas jusqu’à espérer ni souhaiter 
que notre amitié survivra à ce tremblement 
de terre. 

Andreas

Le brouillon de l’article s’intitulait: «Le résultat d’une 
longue lutte.» Commençant par l’enfance d’un petit 
Espagnol immigré qui était tombé amoureux d’un bel hô-
tel en ruine, Andreas racontait le parcours d’obstacles que 
Julian avait surmonté avec acharnement, dans le seul but de 
sauver le Fortuna des démolisseurs. Il citait les postes à res-
ponsabilité qu’il avait occupés dans les meilleurs hôtels du 
monde en recopiant certains passages des certificats accu-
mulés (meilleur employé, comptable très scrupuleux, maître 
d’hôtel de talent, vice-directeur puis directeur totalement 
consacré au bien de l’établissement qui en avait bénéficié 
en améliorant son rendement). Finalement, il citait la place 
de directeur qu’il occupait en ayant démontré ses capaci-
tés, ce qui avait attiré l’admiration de la fille de Martinez. 
Admiration couronnée par un mariage d’amour sous le re-
gard rassuré de Pablo Martinez, heureux d’avoir trouvé un 
digne successeur…

Abattu par la déception, Julian sortit son portable, en-
voya un «O.K.» laconique à son ami et plia l’article dans son 
portefeuille. Ensuite il sortit pour aller rejoindre les autres, 
le tableau sous le bras.
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