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Parvenir au terme de sa vie et se rendre compte qu’il l’a 
gâchée, qui le souhaite? Probablement personne, mais 
encore faut-il définir ce qu’est une vie gâchée et comment 
y échapper! 

Turlupiné par cette question pendant ses études, John Piper 
a développé une vision de la vie qui l’a amené à se dési-
gner lui-même comme un «hédoniste chrétien». Connais-
sez-vous beaucoup de personnes capables de dire, en 
découvrant qu’elles sont atteintes d’un cancer: «Cela a été 
une bonne nouvelle pour moi»? Lui en est capable. 

Quel que soit votre âge, découvrez sa perspective sur la 
vie, une vie où les mots passion, joie, croix et gloire de 
Dieu s’entremêlent, pour ne pas avoir de regrets à nourrir 
quand il sera trop tard!

Des études littéraires avec pour branche secondaire la philosophie, voilà qui 
prédisposait John Piper à devenir un auteur et un penseur apprécié. A cela 
sont venus s’ajouter une licence en théologie au Fuller Theological Seminary, 
puis un doctorat à l’université de Munich et enfin des années de ministère de 
prédication à la Bethlehem Baptist Church de Minneapolis.
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Préface

Que vous soyez chrétien(ne) ou non «Vous ne vous ap-
partenez pas à vous-mêmes, car vous avez été rachetés à 
un grand prix. Rendez donc gloire à Dieu dans votre corps 
et dans votre esprit qui appartiennent à Dieu», dit la Bible 
en 1 Corinthiens 6.19-20. C’est pour vous aider à trouver 
ces paroles pleines de saveur, et non amères ou insipides, 
que j’ai écrit ce livre.

Vous appartenez forcément à l’une des deux catégo-
ries suivantes: soit vous êtes chrétien(ne), soit Dieu est en 
train de vous appeler à le devenir. Vous n’auriez pas choisi 
ce livre si Dieu n’était pas à l’œuvre dans votre vie. 

En tant que chrétiens, nous ne nous appartenons pas à 
nous-mêmes. Christ nous a rachetés au prix de sa propre 
mort. Désormais, nous appartenons à double titre à Dieu: il 
nous	a	créés	et	nous	a	rachetés.	Cela	signifie	que	notre	vie	
ne nous appartient pas; c’est Dieu qui en est le propriétaire. 
Voilà pourquoi la Bible déclare: «Rendez donc gloire à Dieu 
dans votre corps et dans votre esprit qui appartiennent à 
Dieu» (1 Corinthiens 6.20). Il nous a créés et nous a rachetés 
dans ce but. Tel est le sens de notre existence. 

Si vous n’êtes pas encore chrétien(ne), voici ce que 
Jésus-Christ	vous	offre:	une	double	appartenance	à	Dieu,	
avec la capacité d’accomplir les œuvres pour lesquelles 
vous avez été créé(e). Peut-être ne trouvez-vous pas cela 
très	exaltant;	glorifier	Dieu	ne	signifie	probablement	rien	
pour vous. C’est pourquoi je raconte ma propre expé-
rience dans les deux premiers chapitres. Il n’a pas toujours 
été évident pour moi que rechercher la gloire de Dieu et 
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rechercher ma propre joie, c’était pratiquement la même 
chose. Je constate à présent que des millions de gens 
gâchent leur vie à cause d’une mauvaise appréciation de 
ces deux manières de vivre: ils les considèrent comme dis-
tinctes, alors qu’elles ne font qu’une. 

Attention,	toutefois:	la	voie	de	la	joie	qui	glorifie	Dieu	
coûte la vie. Jésus a dit: «Celui qui perdra sa vie à cause 
de moi et de la bonne nouvelle la sauvera» (Marc 8.35). 
Autrement dit, il est plus avantageux de perdre notre vie 
que de la gâcher. Si nous faisons le choix délibéré de vivre 
dans le but de guider les autres vers l’épanouissement 
en	 Dieu,	 notre	 vie	 se	 révélera	 difficile,	 les	 risques	 que	
nous courrons seront élevés, et pourtant notre joie sera 
à son comble. L’objectif de ce livre n’est pas d’enseigner 
comment nous préserver des blessures de la vie, mais 
plutôt comment éviter une vie gâchée. Certains d’entre 
nous mourront en servant Christ, mais cela ne sera pas 
un drame. Le véritable drame, ce serait d’attacher plus de 
valeur à notre propre vie qu’à Christ.

Que mes lecteurs soient des étudiants en quête de 
changement radical dans leur vie ou des retraités désireux 
de ne pas gâcher les années qui leur restent, sachez que je 
prie pour eux. Si vous souhaitez connaître en quoi consiste 
ma prière, vous pouvez vous reporter au chapitre 10. 

En attendant, je remercie Dieu pour vous. Chaque per-
sonne	qui	aspire	à	glorifier	Dieu	en	Jésus-Christ	augmente	
ma joie. Rappelons-nous que nous n’avons qu’une seule 
vie, c’est tout. Nous avons été créés pour Dieu. Ne gâ-
chons pas cela! 

Le 31 mars 2003, 
John Piper
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1.  Ma quête d’une 
raison de vivre

Mon père était un évangéliste. En fait, il l’est encore, 
même s’il ne voyage plus désormais. Quand j’étais petit 
garçon, à de rares occasions, ma mère, ma sœur et moi 
l’accompagnions dans ses déplacements et l’entendions 
prêcher. Je tremblais à l’écoute des prédications de mon 
père. En dépit de l’humour prévisible de l’introduction, 
j’étais saisi par la gravité du discours qui me remplissait 
d’enthousiasme. Il y avait un certain strabisme dans son 
regard accompagné d’un pincement des lèvres lorsque 
l’avalanche des textes bibliques atteignait son apogée 
dans une application concrète.

«Je l’ai gâchée, je l’ai gâchée»
Qu’est-ce qu’il pouvait supplier! Enfants, adolescents, 

jeunes célibataires, jeunes mariés, adultes d’âge moyen, 
anciens: il s’adressait au cœur de chacun en soulignant les 
mises en garde et les invitations de Jésus-Christ. Il disposait 
de tout un arsenal d’anecdotes pour chaque génération, 
des histoires de conversions glorieuses et des témoignages 
d’effroyables	 rejets	 de	 la	 foi	 suivis	 de	 tragiques	 décès.	 Il	
était rare que leur narration ne suscite pas de larmes. 
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Pour moi en tant qu’enfant, l’une des illustrations les 
plus poignantes utilisée par mon père dans sa ferveur 
d’évangéliste était celle d’un homme converti à un âge 
avancé. L’Eglise avait prié pour lui pendant des décennies. 
C’était un homme dur et rebelle. Mais ce jour-là, sans que 
personne ne sache pourquoi, il avait assisté à une prédi-
cation	de	mon	père.	A	la	fin	du	culte,	pendant	un	chant	
et à l’étonnement de tous, il s’était approché de lui et lui 
avait pris la main. Une fois l’assemblée congédiée, tous 
deux avaient pris place au premier rang. Dieu a ouvert le 
cœur de cet homme à l’Evangile de Christ. Il a été racheté 
de ses péchés et a reçu la vie éternelle. Cela ne l’empê-
chait pas, cependant, de confesser tout en sanglotant, son 
visage ridé couvert de larmes (et quel impact cela a eu sur 
moi d’entendre mon père répéter ces mots baignés de ses 
propres larmes): «Je l’ai gâchée! Je l’ai gâchée!» 

C’est cette histoire qui m’a le plus impressionné, plus 
que n’importe quelle histoire de jeunes gens morts dans 
un accident de la route avant d’avoir pu se convertir: celle 
d’un homme âgé qui pleurait sur sa vie gâchée. Dès mon 
enfance, Dieu a éveillé en moi la crainte de gâcher mon 
existence et la motivation pour ne pas le faire. L’idée d’at-
teindre un âge avancé pour me voir, en pleurs, répéter les 
mots: «Je l’ai gâchée! Je l’ai gâchée!» est devenue pour 
moi	une	pensée	effroyable	et	horrible.

«Une seule vie, bientôt passée»
Un	autre	élément	majeur	qui	a	 influencé	mes	 jeunes	

années – insignifiant	au	départ,	mais	très	puissant	avec	le	
temps – était un petit cadre suspendu au-dessus de l’évier 
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de notre cuisine. Nous avions emménagé dans cette mai-
son lorsque j’avais six ans. A mon avis, j’ai dû lire les pa-
roles de cet écriteau quasiment tous les jours pendant 
douze ans, jusqu’à mon départ pour l’université à l’âge de 
dix-huit ans. En fait, il s’agissait d’un simple cadre en verre 
peint en noir sur une face et bordé d’une chaîne argentée 
qui servait aussi à le suspendre. Au premier plan, peints 
en caractères gothiques de couleur blanche, on pouvait 
lire les mots suivants: 

Une seule vie, bientôt passée;
seul ce qui a été fait pour Christ va perdurer.

Pour	illustrer	le	texte,	sur	la	gauche	figurait	une	colline	
verte	flanquée	de	deux	arbres	et	parcourue	d’un	sentier	
terreux qui se perdait derrière le relief. Combien de fois, 
dans mon enfance, j’ai contemplé ce sentier terreux (ma 
vie)! Puis, lors de mon adolescence, j’étais impatient et an-
xieux de savoir ce que pouvait bien dissimuler la colline. 
Le message était clair: «Tu n’as qu’un aller simple dans la 
vie.	 C’est	 tout.	 Juste	 un	 seul.	 Et	 la	mesure	 définitive	 de	
cette vie, c’est Jésus-Christ.» J’ai cinquante-sept ans au 
moment où j’écris ce livre, et ce même écriteau est au-
jourd’hui suspendu à côté de notre porte d’entrée. Je le 
vois chaque fois que je sors. 

«Gâcher ma vie, qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir 
dire?» C’était une question déterminante pour moi. Ou, 
tournée	de	façon	positive:	«Qu’est-ce	que	cela	signifie	de	
vivre bien, de ne pas gâcher sa vie, mais de…?» Comment 
terminer cette phrase, voilà toute la question. Je n’étais 
même pas sûr de bien la formuler, encore moins d’y ré-
pondre! Quel était l’inverse de «gâcher ma vie»? «Réussir 
une carrière»? «Etre le plus heureux possible»? «Accomplir 
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quelque chose de grandiose»? «Découvrir le sens profond 
de la vie»? «Aider le plus de gens possible»? «Servir Christ 
au	 maximum	 de	 mes	 capacités»?	 «Glorifier	 Dieu	 dans	
tout ce que je fais»? Ou la vie avait-elle une raison d’être, 
un but, un sens, susceptible de satisfaire chacune de ces 
aspirations?

«Les années perdues»
Puis, l’urgence de cette question est tombée dans l’ou-

bli, et ce jusqu’à ce que je me penche sur mes archives 
de ces années-là. Alors que je m’apprêtais à quitter ma 
maison de Caroline du Sud pour ne jamais y retourner 
en tant que résidant, le lycée Wade Hampton publiait un 
bref recueil littéraire de poèmes et d’anecdotes. Dans les 
dernières	 pages	 figurait	 un	 poème	 signé	 Johnny	 Piper.	
Je vous l’épargnerai. Ce n’était pas un bon poème! Jane, 
l’éditrice, avait été clémente. Mais ce qui compte ici, c’est 
le titre et les quatre premiers vers. Le poème s’intitulait Les 
années perdues. Il était illustré par le croquis d’un homme 
âgé assis dans un fauteuil à bascule. Voici son début: 

J’ai longuement cherché le sens caché de la terre;
j’ai longuement cherché dans ma jeunesse, mais en 
vain. 
Aujourd’hui, alors que diminue le nombre d’an-
nées qu’il me reste à vivre, je dois recommencer 
ma quête.

A travers les quarante ans qui me séparent de ce 
poème,	 je	peux	entendre	 l’effroyable	refrain:	«Je	 l’ai	gâ-
chée! Je l’ai gâchée!» D’une certaine façon, on avait éveillé 
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en moi une passion pour le sens et le but majeur de la vie. 
L’interrogation éthique «Qu’est-ce qui est permis?» pâlis-
sait devant la question: «Qu’est-ce qui est essentiel, pri-
mordial?» L’idée de bâtir ma vie autour d’une norme mo-
rale	ou	d’une	signification	minimum	– une	vie	définie	par	
la question: «Qu’est-ce qui est permis?» – m’apparaissait 
presque	sordide.	Je	ne	voulais	pas	d’une	vie	insignifiante.	
Je ne voulais pas vivre en marge de la réalité. Je désirais 
pénétrer l’essence de l’existence et m’y consacrer.

Un air saturé d’existentialisme 
La passion qui me poussait à ne pas passer à côté de 

ce qui fait l’essence de la vie et à ne pas la gâcher s’est 
intensifiée	à	l’université,	à	la	fin	des	tumultueuses	années	
soixante. Il y avait d’importantes raisons liées à cette in-
tensification,	raisons	qui	dépassent	largement	les	boule-
versements intérieurs d’un garçon à la sortie de l’adoles-
cence. L’«essence» des choses était remise en question 
dans presque tous les domaines. Nous respirions un air 
saturé d’existentialisme, et ce que l’on entendait par là, 
c’était la notion que «l’existence précède l’essence». Ce 
qui revient à dire que, premièrement, vous venez à l’exis-
tence, puis, par le fait d’exister, vous créez votre propre 
essence. Vous créez votre essence par le choix délibéré 
d’être ce que vous souhaitez être. Il n’y a pas d’essence 
à rechercher ou à laquelle vous conformer en dehors de 
la vôtre. Que vous le nommiez «Dieu», «sens» ou «but», 
cela n’existe qu’à partir du moment où vous le créez par 
votre propre et courageuse existence. (Si vous froncez les 
sourcils en pensant: «Cela ressemble étrangement à ce 
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que l’on nomme aujourd’hui postmodernisme», ne soyez 
pas surpris. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Ce n’est 
que	l’emballage	qui	change	à	l’infini.)

Je me revois encore, assis dans un théâtre obscur, as-
sistant à la représentation théâtrale du fruit de l’existentia-
lisme: «le théâtre de l’absurde». La pièce, intitulée En atten-
dant Godot, était de Samuel Beckett. Vladimir et Estragon 
se rencontrent sous un arbre et conversent en attendant 
Godot.	Ce	dernier	n’arrive	jamais.	Vers	la	fin	de	la	pièce,	un	
garçon leur apprend que Godot ne viendra pas. Ils décident 
alors de partir, mais ne s’en vont jamais. Ils ne vont nulle 
part. Le rideau tombe et God(ot)1 ne vient toujours pas. 

Voilà comment Beckett percevait les gens tels que 
moi:	je	restais	figé	dans	l’attente,	dans	la	quête	et	dans	
l’espoir de trouver l’essence des choses, au lieu de créer 
ma propre essence par mon existence libre et sans 
brides. Vous n’allez nulle part, suggérait-il, si vous re-
cherchez un sens, un but, une raison d’être ou une es-
sence transcendants. 

«L’homme de nulle part» 
Les Beatles ont sorti leur album Rubber Soul2 en dé-

cembre 1965 et ont crié leur existentialisme avec une puis-
sance irrésistible pour ma génération. C’est peut-être dans 
la chanson de John Lennon intitulée Nowhere Man (l’homme 
de nulle part) que ce message apparaît le plus clairement:

Voici un homme de nulle part,
assis dans son pays de nulle part, 

1 God = Dieu, en anglais
2 Traduction possible: «l’âme à la gomme»
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faisant des plans ne conduisant nulle part, 
et pour personne. 
Il n’a pas d’opinion, 
ne sait pas où il va, 
n’est-il pas un peu comme vous et moi?

C’était une époque de confusion, surtout pour les étu-
diants, et heureusement, Dieu n’est pas resté silencieux. 
Tout le monde n’a pas adopté le leurre de l’absurde et 
n’a pas été séduit par le vide héroïque. Tout le monde n’a 
pas cédé aux invitations d’Albert Camus et de Jean-Paul 
Sartre. Même des voix non enracinées dans la Vérité sa-
vaient qu’il doit exister quelque chose de plus, quelque 
chose qui est situé à l’extérieur de nous, quelque chose 
de plus élevé et de plus grand que ce que nous voyons se 
refléter	dans	le	miroir,	et	pour	lequel	il	vaut	plus	la	peine	
de vivre. 

La réponse dans le vent
Bob Dylan grattait des chansons aux messages d’es-

poir indirects. Elles remportaient un succès fou, précisé-
ment parce qu’elles faisaient allusion à une Réalité qui ne 
nous	maintiendrait	pas	définitivement	dans	une	attitude	
d’attente. Les choses changeraient tôt ou tard; ce qui 
était lent deviendrait rapide, et le premier serait le der-
nier. Et cela ne serait pas dû à la maîtrise existentielle de 
notre destin absurde. C’est ce message que nous avons 
tous saisi dans la chanson intitulée The Times They are 
A-Changin’1:

1 Traduction: «les temps changent»
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La ligne est tracée, 
le sort est jeté, 
celui qui est lent maintenant 
sera rapide plus tard. 
Tout comme le présent deviendra passé, 
l’ordre des choses s’estompe rapidement. 
Et le premier aujourd’hui 
sera plus tard le dernier, 
car les temps changent. 

J’ai dû agacer les existentialistes en écoutant Dylan, 
peut-être même sans m’en rendre compte, en balayant 
leur relativisme appliqué à toute chose avec l’audacieuse 
répétition du fameux refrain: «La réponse… La réponse est 
soufflée	dans	le	vent.»	

Combien de fois un homme doit-il regarder en l’air 
avant de voir le ciel?
Combien d’oreilles un homme doit-il avoir 
avant de pouvoir entendre les gens pleurer? 
Combien de morts faudra-t-il avant qu’il ne se 
rende compte que trop de gens sont morts? 
La	réponse,	mon	ami,	est	soufflée	dans	le	vent,	
la	réponse	est	soufflée	dans	le	vent.	

Combien de fois un homme peut-il lever les yeux sans 
voir le ciel? Il y a un ciel à contempler tout là-haut. Nous 
pouvons	 regarder	 en	 l’air	 dix	 mille	 fois	 et	 affirmer	 que	
nous ne voyons rien, mais cela n’a absolument aucun im-
pact sur son existence objective: il est bien là, et un jour, 
nous le verrons. Combien de fois devons-nous lever les 
yeux au ciel avant de le voir? Il existe une réponse. La ré-
ponse, la réponse, mon ami, ce n’est pas à toi de l’inventer 
ou de la créer. Elle sera décidée pour toi. Elle se trouve en 



19

dehors de toi. Elle est réelle, objective et immuable. Un 
jour,	tu	l’entendras.	Tu	ne	la	crées	pas.	Tu	ne	la	définis	pas.	
Elle vient à toi, et tôt ou tard, tu l’acceptes, tu t’inclines. 

C’est cela que j’ai entendu dans la chanson de Dylan, 
et tout en moi s’est écrié: «C’est ça!» Il existe une réponse 
avec un R majuscule. La manquer est synonyme de vie gâ-
chée.	La	découvrir	signifie	trouver	une	Réponse	à	toutes	
mes questions. 

L’étroit	sentier	terreux	qui	figurait	sur	le	cadre	de	notre	
cuisine faisait son chemin, au plein milieu des années 
soixante, entre les pièges édulcorés de la démence in-
tellectuelle. Comme ma génération avait l’air courageuse 
alors qu’elle délaissait la bonne voie pour tomber dans 
un piège! Certains allaient jusqu’à se vanter: «J’ai choisi la 
voie de la liberté. J’ai créé ma propre existence. Je me suis 
débarrassé des lois anciennes.»

L’homme aux longs cheveux 
Cependant, Dieu plantait, dans sa grâce, des panneaux 

avertisseurs le long du chemin. Au cours de l’automne 
1965,	 Francis	 Schaeffer	 a	 donné	 une	 conférence	 d’une	
semaine au Wheaton College qui a donné naissance, en 
1968, au livre The God Who Is There1. Le titre anglais in-
dique l’étonnante simplicité de la thèse: Dieu est là. Pas ici, 

1	 L’œuvre	 prophétique	 de	 Schaeffer	 demeure	 incroyablement	 perti-
nente pour notre époque. Je souhaiterais encourager chacun de mes 
lecteurs à lire au moins un de ses ouvrages. Un bon moyen de commen-
cer par la «crème des crèmes» est de lire: The Francis Schaeffer Trilogy: 
The God Who Is There, Escape From Reason, and He is There and He Is 
Not Silent (Crossway Books, 1990). Les deux premiers sont parus en 
français sous le titre: Dieu, illusion ou réalité? (Editions Kerygma, 1989) 
et Démission de la raison (La Maison de la Bible, 5e éd. 1993).



20

c’est-à-dire	défini	et	formé	par	mes	propres	désirs.	Dieu	
est en dehors de cela. Il est objectif. Il est la vérité abso-
lue. Tout ce qui nous semble constituer la réalité dépend 
de Dieu. Il y a la création et le Créateur, rien de plus. Et la 
création	trouve	toute	sa	raison	d’être	et	sa	finalité	en	Dieu.	

C’était un signal on ne peut plus clair: reste sur la voie 
de la vérité objective, c’est ainsi que tu éviteras de gâ-
cher ta vie; reste sur la voie empruntée par ton père plein 
de zèle pour l’Evangile, ne te détourne pas de l’écriteau 
suspendu	au	mur	de	ta	cuisine.	 J’avais	une	confirmation	
intellectuelle de poids que ma vie serait gâchée dans les 
prairies de l’existentialisme. Il fallait rester sur le bon che-
min. La Vérité existait, il y avait un sens, un but et une rai-
son d’être à toute chose. Il me fallait poursuivre ma quête, 
j’allais découvrir la réponse. 

Je suppose qu’il n’y a pas à se lamenter de devoir 
passer ses années d’université à apprendre l’évidence: 
l’existence de la Vérité, sa valeur et sa présence objec-
tives. C’est comme un poisson qui irait à l’école pour ap-
prendre l’existence de l’eau, ou un oiseau pour apprendre 
que l’air est une réalité, ou encore un ver de terre pour 
être informé de la présence de la terre. Au cours des deux 
derniers siècles, c’était considéré comme l’élément central 
d’une bonne formation, et son contraire l’essence d’une 
mauvaise éducation. Ainsi donc, je ne regrette pas les an-
nées passées à avoir été instruit sur l’évidence. 

L’homme qui m’a appris à voir
Je remercie Dieu pour les professeurs et les écrivains 

qui consacrent une énergie créatrice considérable à 
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rendre crédible l’existence des arbres, de l’eau, des âmes, 
de l’amour et de Dieu. C. S. Lewis était professeur d’anglais 
à Oxford. Il est mort le même jour que John F. Kennedy en 
1963. En 1964, il a pénétré l’horizon de mon petit sentier 
terreux	avec	un	tel	éclat	qu’il	est	difficile	d’exagérer	son	
impact sur ma vie. Quelqu’un m’a initié à sa pensée, lors 
de ma première année à l’université, avec l’ouvrage Mere 
Christianity1. Durant les cinq ou six années suivantes, je ne 
suis jamais resté sans un livre de Lewis à portée de main. 
Je	pense	que,	sans	son	influence,	ma	vie	n’aurait	pas	été	
si joyeuse et si bien remplie. Il y a plusieurs raisons à cela. 

Tout d’abord, Lewis m’a rendu prudent en matière 
de snobisme chronologique. Il m’a montré que la nou-
veauté n’est pas nécessairement synonyme de vertu, pas 
plus que l’ancienneté serait synonyme d’incompétence. 
La vérité, la beauté et la bonté ne sont pas déterminées 
par l’époque à laquelle elles existent. Une chose n’est 
pas inférieure à cause de son ancienneté, ni précieuse à 
cause de sa modernité. Cette conviction m’a libéré de la 
tyrannie de l’innovation et m’a ouvert à la sagesse des 
époques antérieures à la nôtre. Aujourd’hui encore, je 
n’hésite pas à puiser dans les siècles précédents la plus 
grande partie de ce qui nourrit mon âme. Je remercie 
Dieu pour la façon dont Lewis m’a poussé à reconnaître 
ce qui était évident.

En outre, il m’a prouvé – et il m’en a convaincu – qu’une 
logique rigoureuse, précise et tranchante n’est pas incom-
patible avec des sentiments profonds et une créativité 
pleine de vie et d’esprit, et même de joie. Lewis était un 
«rationaliste romantique». Il associait des genres que la 

1 En français, Les fondements du christianisme (Ligue pour la Lecture de 
la Bible France, 6e éd. 2006)
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plupart, aujourd’hui, considèrent comme incompatibles: 
rationalisme et poésie, rigueur logique et tendresse, dis-
cipline dans la prose et liberté de l’imagination. En brisant 
ces vieux stéréotypes, il m’a permis d’avoir une pensée 
rigoureuse tout en écrivant de la poésie, de développer 
une argumentation en faveur de la résurrection tout en 
composant des hymnes à la gloire de Christ, de démonter 
un raisonnement tout en étreignant un ami, d’exiger une 
définition	tout	en	utilisant	une	métaphore.	

Lewis m’a transmis un sens aigu de la «réalité» des 
choses.	La	valeur	de	cette	contribution	est	difficile	à	ex-
primer. C’est se réveiller le matin en étant conscient de la 
fermeté du matelas, de la chaleur des rayons du soleil, du 
tic-tac de l’horloge, de l’existence réelle des choses. Il m’a 
aidé à m’éveiller à la vie. Il m’a permis de voir ce qu’il y a 
dans le monde, des choses que nous serions prêts à payer 
cher pour les acquérir si elles nous faisaient défaut, mais 
que nous ignorons du simple fait que nous les possédons. 
Il m’a éveillé à la beauté. Il a rendu mon âme attentive 
aux merveilles quotidiennes susceptibles de provoquer en 
moi la louange, à condition que j’ouvre les yeux. Il a se-
coué mon esprit endormi et m’a jeté au visage l’eau froide 
de la réalité, de telle sorte que la vie, Dieu, le ciel et l’enfer 
ont fait irruption dans mon univers avec toute leur hor-
reur et leur gloire. 

Il a dévoilé à mon esprit toute la folie qui se cachait, 
malgré toute sa subtilité, derrière l’opposition intellec-
tuelle à une existence et une valeur objectives. Le roi 
de la philosophie de ma génération était nu, et l’auteur 
d’Oxford qui écrivait des livres pour enfants avait le cou-
rage de le dire. 
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On	ne	peut	pas	se	contenter	indéfiniment	de	consi-
dérer les choses en transparence. La raison prin-
cipale pour regarder au travers d’une chose, c’est 
bien de voir quelque chose au travers d’elle. Il est 
bon que la fenêtre soit transparente parce qu’elle 
laisse voir la rue ou le jardin qui est opaque. Qu’en 
serait-il si le jardin était également transparent? 
Cela ne sert à rien de se perdre dans des considé-
rations relatives aux principes de base. A force de 
voir au travers de toute chose, tout devient trans-
parent. Mais un monde entièrement transparent 
est un monde invisible. Considérer toute chose en 
transparence équivaut à ne rien voir.1 

Je pourrais m’étendre bien plus longuement sur la vi-
sion du monde telle que C. S. Lewis l’a saisie et décrite. 
Il a certes ses défauts, et pas des moindres, mais je ne 
cesserai jamais de remercier Dieu pour cet homme remar-
quable qui a croisé mon chemin au bon moment. 

Une fiancée, un fait objectif 
indéniable 

Un	autre	facteur	puissant	est	venu	affermir	ma	foi	en	
l’existence	inflexible	de	la	réalité	objective.	Elle	s’appelait	
Noël Henry. Je suis tombé amoureux d’elle au cours de 
l’été 1966, bien trop tôt, probablement, mais cela a bien 
tourné; je l’aime encore. Il n’y a rien de plus dégrisant pour 
un esprit philosophique vagabond que l’idée d’avoir une 
femme et des enfants à charge. 

1 C. S. Lewis, The Abolition Of Man (Macmillan, 1947), p. 91
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Nous nous sommes mariés en décembre 1968. C’est 
une	bonne	chose	d’élaborer	une	réflexion	en	relation	avec	
des êtres réels. A partir de ce moment-là, chaque pensée a 
été une pensée relationnelle, dans le sens où chaque idée 
n’était plus seulement une idée, mais une idée qui avait 
des conséquences sur ma femme puis, plus tard, sur mes 
enfants. Je remercie Dieu pour cette illustration de la rela-
tion entre Christ et l’Eglise que j’ai été contraint de vivre ces 
trente-cinq dernières années. Il y a des leçons de vie – de 
ma vie non gâchée – que je n’aurais vraisemblablement ja-
mais apprises sans cette relation (de la même façon qu’il y a 
des leçons, dans une vie de célibataire, qui ne peuvent pro-
bablement pas être apprises autrement que par le célibat). 

Je te bénis, chère «mono»,  
pour ma vie

Au cours de l’automne 1966, Dieu m’a rapproché de lui 
en rétrécissant davantage le chemin pour ma vie. Lorsqu’il 
m’a entraîné dans l’étape décisive suivante, Noël se de-
mandait où j’avais bien pu passer: le semestre d’automne 
avait commencé, et je ne m’étais pas présenté en classe 
ni	 au	moment	de	 recueillement	 à	 la	 chapelle.	 Elle	 a	fini	
par me trouver étendu sur le dos au centre médical. J’y 
suis resté trois semaines, terrassé par la mononucléose. 
Le projet de vie dont j’étais si sûr quatre mois auparavant 
s’effilochait	entre	mes	doigts	fiévreux.	

En mai, j’avais la joyeuse certitude que ma vie serait 
le plus utile si je devenais médecin. J’aimais la biologie; 
j’aimais	 l’idée	 de	 guérir	 les	 autres.	 Enfin,	 j’aimais	 savoir	
pourquoi je me trouvais à l’université. Je m’étais donc 
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empressé de suivre un cours de chimie générale pendant 
l’été	afin	de	pouvoir	rattraper	mon	retard	et	de	prendre	le	
cours de chimie organique cet automne-là. 

A présent, j’étais atteint de «mono» et j’avais manqué 
trois semaines de chimie organique. Il n’y avait aucun 
moyen de rattraper le retard. Mais plus important encore, 
cette semaine-là, Harold John Ockenga, alors pasteur de 
la Park Street Church à Boston, prêchait chaque matin à 
la chapelle, car c’était une semaine à vocation spirituelle 
intensive. Je l’écoutais à la radio de l’université. Je n’avais 
jamais entendu un tel exposé des Ecritures. Soudain, pour 
moi, toute l’objectivité glorieuse de la Réalité a eu un 
centre: la Parole de Dieu. J’étais étendu là, avec l’impres-
sion que j’émergeais d’un rêve, et je savais, à présent que 
j’étais réveillé, ce que je devais faire. 

Noël est venue me rendre visite, et je lui ai demandé: 
«Que dirais-tu si, au lieu de poursuivre une carrière mé-
dicale, j’étudiais la théologie?» Comme chaque fois que 
j’ai	posé	ce	genre	de	questions	au	fil	des	ans,	la	réponse	
a jailli: «Si c’est là que Dieu te guide, c’est là que j’irai.» A 
partir de cet instant, je n’ai jamais douté que le service 
auquel Dieu m’appelait était celui de sa Parole. 
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2.  Une découverte:  
la beauté de Christ

En1968, je n’avais aucune idée de ce que cela signi-
fierait,	 pour	moi,	 d’être	 au	 service	de	 la	 Parole	de	Dieu	
dans le monde. Je ne m’attendais pas à devenir pasteur, et 
Noël ne s’attendait pas plus à devenir femme de pasteur. 
Qu’allait-il se passer? Allais-je travailler comme ensei-
gnant, comme missionnaire, comme écrivain, ou encore 
comme professeur de littérature à la théologie correcte? 
Tout ce que je savais, c’était que, pour moi, la Réalité fon-
damentale avait soudainement eu un centre: la Parole de 
Dieu. La raison d’être, le but et le sens que j’avais tant 
cherché à connaître étaient à présent indissociablement 
associés	à	la	Bible.	Le	mandat	était	clair:	«Efforce-toi	de	te	
présenter devant Dieu comme un homme» (2 Timothée 
2.15). Pour moi, cela impliquait de faire des études de 
théologie, avec un objectif central: comprendre et abor-
der correctement la Bible.

Apprendre à ne pas me contredire 
Mon parcours du combattant pour m’instruire sur 

l’évidence n’a pas, pour autant, été terminé. Les attaques 
du modernisme contre la réalité – c’est-à-dire contre 
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revenait à le présenter comme plus glorieux que n’importe 
quelle autre source de bonheur. Rechercher le bonheur en 
Dieu	et	le	glorifier,	c’était	une	seule	et	même	chose.

La grande révélation pour moi
Voici comment Edwards a exposé sa compréhension 

des choses, alors qu’il n’était âgé que d’une vingtaine 
d’années, dans une prédication dont le sujet principal 
était: «Les personnes pieuses sont destinées à un bonheur 
insoupçonné et inimaginable.» Le texte qu’il commentait 
était 1 Jean 3.2: «Bien-aimés, nous sommes maintenant 
enfants de Dieu, et ce que nous serons un jour n’a pas 
encore été révélé. Mais nous savons que, lorsque Christ 
apparaîtra, nous serons semblables à lui parce que nous 
le verrons tel qu’il est.»

La gloire de Dieu ne consiste pas simplement dans 
le fait que les créatures perçoivent les perfections 
du	 Créateur.	 En	 effet,	 elles	 peuvent	 percevoir	 la	
puissance et la sagesse divines sans pour autant 
s’en réjouir, mais au contraire en les haïssant. Les 
créatures	qui	agissent	ainsi	ne	glorifient	pas	Dieu.	
Glorifier	Dieu	ne	consiste	pas	non	plus	à	parler	de	
ses perfections, car les mots ne sont d’aucune uti-
lité, à moins qu’ils n’expriment la pensée de l’esprit. 
La gloire de Dieu consiste donc dans le fait que les 
créatures admirent les manifestations de sa beauté 
et de son excellence et s’en réjouissent vivement. 
C’est	pourquoi,	 l’essence	même	de	 la	glorification	
de Dieu réside dans l’allégresse éprouvée par les 
créatures face aux manifestations de la beauté 
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divine. Voilà la joie et le bonheur dont nous par-
lons. Et voici, maintenant, ce que cela implique en 
fin	de	compte:	le	but	de	la	création,	c’est	que	Dieu	
puisse transmettre le bonheur à ses créatures, car 
s’il	a	créé	le	monde	de	manière	à	être	glorifié	dans	
ses créatures, il l’a créé pour qu’elles puissent se ré-
jouir	dans	sa	gloire.	En	effet,	nous	avons	déjà	mon-
tré qu’il s’agit d’une seule et même chose.1 

Ces paroles ont constitué pour moi une révélation de 
poids. En quoi consiste la vie? A quoi sert-elle? Quel est 
le but de mon existence? Pourquoi suis-je ici? Pour être 
heureux	ou	pour	glorifier	Dieu?	Depuis	des	années,	sans	
l’avoir vraiment formulé, j’avais le sentiment que ces deux 
objectifs	étaient	opposés,	que	soit	on	cherchait	à	glorifier	
Dieu, soit on cherchait son propre bonheur. L’un semblait 
tout à fait juste, l’autre absolument inévitable, et c’est 
pourquoi j’avais pendant si longtemps connu la confusion 
et la frustration. 

Ce qui rendait le problème encore plus complexe, 
c’était que beaucoup, parmi ceux dont la pensée semblait 
mettre	l’accent	sur	la	glorification	de	Dieu,	n’avaient	pas	
l’air de trouver leur bonheur en lui. A l’inverse, beaucoup 
de ceux qui semblaient le plus se réjouir en Dieu n’ac-
cordaient pas beaucoup d’importance à sa gloire. Et voilà 
qu’un des penseurs les plus éminents de l’Amérique du 
temps	des	pionniers,	 Jonathan	Edwards,	affirmait	que	 le	
projet de Dieu pour ma vie, c’était que je développe la 
passion de sa gloire et la passion de me réjouir dans cette 
gloire, et que ces deux passions n’en faisaient qu’une. 

1 Jonathan Edwards, «Nothing Upon Earth Can Represent The Glories 
of Heaven», dans The Works of Jonathan Edwards, Vol. 14, éd. Kenneth P. 
Minkema (Yale University Press, 1997), p. 144
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Parvenir au terme de sa vie et se rendre compte qu’il l’a 
gâchée, qui le souhaite? Probablement personne, mais 
encore faut-il définir ce qu’est une vie gâchée et comment 
y échapper! 

Turlupiné par cette question pendant ses études, John Piper 
a développé une vision de la vie qui l’a amené à se dési-
gner lui-même comme un «hédoniste chrétien». Connais-
sez-vous beaucoup de personnes capables de dire, en 
découvrant qu’elles sont atteintes d’un cancer: «Cela a été 
une bonne nouvelle pour moi»? Lui en est capable. 

Quel que soit votre âge, découvrez sa perspective sur la 
vie, une vie où les mots passion, joie, croix et gloire de 
Dieu s’entremêlent, pour ne pas avoir de regrets à nourrir 
quand il sera trop tard!
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