
Introduction 
	

Le mélange philosophico-théologique ne fait pas tou-
jours bon ménage dans les milieux évangéliques. Saint 
Paul, dans l’Épître aux Colossiens, ne nous mettait-il pas 
en garde contre le vain leurre de la philosophie (Colos-
siens 2.8) ? Et la corruption de la raison, consécutive au 
péché originel (puisque toutes les facultés ont été alté-
rées par le péché), ne devrait-elle pas plutôt nous inviter 
à nous méfier d’une raison dont le jugement n’aurait pas 
été renouvelé par la grâce de Dieu ? En milieu protestant, 
il semble bien difficile de vouloir faire de la philosophie, 
comme l’a fait longtemps la théologie catholique durant 
toute la période médiévale, la « servante de la théologie ». 
Côté catholique, dans son encyclique Fides et Ratio, sortie 
en 1998, Jean-Paul II invitait plutôt à penser leur rapport 
comme le rapport même de la Mère de Dieu au Christ. La 
philosophie doit accoucher de la théologie. Qu’est-ce à dire, 
sinon reconnaître que la philosophie est nécessaire à la 
théologie, et que le théologien doit être aussi philosophe ? 
Il ne s’agissait certes plus d’affirmer que la philosophie, 
dans le contexte moderne, serait la « servante de la théolo-
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gie », et qu’elle lui serait subordonnée. Mais il lui faut plu-
tôt reconnaître que le philosophe, selon qu’il reste ouvert 
aux suggestions de la Révélation, ou selon qu’il s’enferme 
dans une rationalité close et fermée, rend possible ou non 
le déploiement d’un discours théologique, qui va au-delà 
de ce que peut dire la seule raison naturelle du philosophe.

On voit dès lors ce qui distingue, dans cette perspective, 
la philosophie et la théologie. La théologie est une élaboration 
ou une étude rationnelle qui tire ses principes de la Révé-
lation. Elle est un raisonnement sur les données de la révé-
lation, dont elle s’efforce de définir la cohérence interne, 
et d’en tirer les conséquences. De son côté, la « doctrine 
sacrée » ne s’appuie pas seulement sur le raisonnement, 
mais aussi sur l’infusion de l’Esprit, en particulier dans la 
parole biblique : à ce titre, elle peut être révélation de ce 
qu’il y a de caché en Dieu, et sous cet aspect, elle atteint 
à un domaine qui excède bien sûr les prises du seul dis-
cours philosophique. Si la philosophie est bien, pour Jean-
Paul II, ce que Marie est au Christ, c’est donc en ce sens 
que la raison, utilisée correctement, c’est-à-dire conformé-
ment au mode d’emploi et à la finalité pour laquelle elle a 
été créée par Dieu, peut être considérée comme un moyen 
subordonné pour acheminer plus aisément à la Révéla-
tion, et conduire, « comme par la main », à un domaine qui 
dépasse la seule raison naturelle.

Un évangélique ne pourra cependant manquer d’être 
gêné aux entournures par cette comparaison mariale, ne 
serait-ce que parce qu’elle tend à négliger la corruption 
de l’intelligence naturelle, dont les lumières, dans une 
perspective catholique, auraient seulement été obscurcies 
par le péché, mais qui resterait néanmoins « capax Dei », 
capable de Dieu. Notre propos ne sera donc pas, dans ces 
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écrits, de chercher une nouvelle réconciliation entre la foi 
et la raison, ni d’aiguiser plutôt la tension qui sépare l’in-
telligence régénérée du théologien et la raison corrompue 
du philosophe. Il s’agit plutôt de montrer en quoi le dis-
cours philosophique, bien que faisant appel à une rigueur 
méthodique qui lui est propre, peut de lui-même conduire 
à une interrogation qui ne peut finalement trouver de 
réponse pleinement satisfaisante que dans la Révélation elle-
même, puisque Paul soulignait déjà que les philosophes 
(grecs) ont été capables de s’élever par la pensée jusqu’à 
l’idée d’un Dieu encore « inconnu », mais qu’il faut la 
Révélation pour pouvoir remplir positivement cette idée 
qui va au-delà de toutes les représentations et images que 
l’on peut s’en faire avec l’aide des sens ou de l’imagination. 
En d’autres termes, et afin de mieux marquer la rupture 
des deux types de discours, ce n’est pas le questionnement 
philosophique en lui-même, c’est plutôt son incapacité à 
satisfaire totalement la soif de vérité et d’absolu qui habite 
l’homme (et il suffit, pour s’en convaincre, de reprendre 
l’argument relativiste bien connu des sceptiques sur la plu-
ralité des philosophies, dont aucune ne parvient à énoncer 
une vérité qui puisse l’emporter définitivement sur toutes 
les autres) qui appelle son dépassement dans la Parole de 
Dieu, une Parole que le philosophe ne peut totalement 
négliger s’il veut assouvir cette quête de vérité dont la 
donation révélée achève, en la couronnant, sa recherche. À 
ce titre, une intelligence philosophique qui refuserait de se 
laisser « questionner » par la Parole de Dieu risquerait fort 
de s’enfermer dans un système clos, auquel manquerait la 
vitalité que confère seule l’ouverture de l’intelligence à un 
Logos divin qui la dépasse, certes, mais dont la régénéra-
tion peut donner, néanmoins, une certaine « intelligence ».
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De même, une foi qui ne chercherait pas à rendre rai-
son de l’espérance qui l’habite (1 Pierre 3.15) serait sans 
doute suffisante au salut, mais elle risquerait fort de ne 
pas pouvoir se communiquer. Or comment rendre raison 
de l’espérance qui nous habite sans être capable de pro-
duire un discours intelligible aussi pour les non-croyants ? 
Il s’agit, certes, de bien comprendre que cette argumenta-
tion rationnelle ne donnera pas la foi, car la foi est un don 
de Dieu, et elle seule est capable de produire la persuasion 
du cœur. En ce sens, il y aura toujours, dans la foi, quelque 
chose d’irréductible à la raison, et qui la dépasse, puisqu’il 
n’est pas possible de produire la foi par un discours ration-
nel : il est d’ailleurs amusant de constater que les tentatives 
faites par les philosophes pour prouver l’existence de Dieu 
peuvent être rationnellement convaincantes, au sens où 
l’incrédule peut bien reconnaître la justesse et la validité 
de l’argumentation développée, mais il n’en deviendra pas 
croyant pour autant, preuve que la véritable foi procède 
d’une autre source que la raison.

Mais cela ne signifie pas pour autant que la foi serait de 
l’ordre d’une croyance aveugle est superstitieuse. Le philo-
sophe Pascal, qui était aussi un génie scientifique, a déve-
loppé toute une apologétique chrétienne pour montrer que 
si la foi est bien irréductible à la raison, elle n’est cependant 
pas contraire à la raison, car l’objet de la foi, bien qu’il soit 
au-delà des capacités de connaissance de la raison, et qu’il 
fasse l’objet d’une révélation extérieure à la raison (celle 
qui nous est parvenue grâce aux Écritures saintes) peut 
néanmoins être justifié par une raison soucieuse de recon-
naître ses limites devant ce qui la dépasse infiniment. Si 
la raison peut démasquer les croyances infondées, celles 
qui reposent sur de simples superstitions ou sur une expé-
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rience biaisée, elle ne doit pas oublier qu’elle n’est pas toute 
puissante, et que de fait de sa finitude qui l’empêche de 
tout connaître, il y aura toujours quantité de choses qui 
la dépassent là où la Révélation peut nous apporter ses 
propres lumières. Voilà pourquoi Pascal nous invitait à 
nous garder de deux excès contraires : l’un serait d’exclure 
la raison, ce qui conduit au fanatisme et à la superstition 
fidéiste, et l’autre serait de n’admettre que la raison, ce qui 
conduit à un orgueil et à une prétention démesurée de la 
raison. Cet orgueil, faut-il le rappeler, n’est plus de mise 
dans les sciences modernes, car nous ne sommes plus à 
l’époque du scientisme triomphant du xixe siècle, lorsqu’on 
croyait que la raison humaine pourrait venir un jour à bout 
de tous les mystères de l’univers. Mais cela ne signifie pas, 
devant la reconnaissance des limites de la raison, qu’il faille 
congédier la raison pour se mettre à croire n’importe quoi, 
ce qui fait le lit de l’ésotérisme et des croyances relevant du 
« paranormal ». La raison doit conserver un certain contrôle 
sur les croyances, afin d’éviter que la foi ne se transforme 
en vaine superstition.

Quoi qu’il en soit de ces rapports complexes entre foi et 
raison, dont nous avons eu l’occasion de parler beaucoup 
plus amplement dans deux précédents ouvrages (Un évan-
gélique parle aux catholiques, chapitre IV, et Cours particuliers 
de philosophie, volume 1, chapitre sur « La religion »), les dif-
férentes études regroupées ici proposent un cheminement 
de pensée à travers des réflexions tantôt philosophiques, 
tantôt théologiques. C’est pourquoi elles n’hésitent pas à 
mobiliser plus longuement des auteurs comme saint Augus-
tin, Pascal ou Kierkegaard dont la « double casquette » 
permet de mieux cerner l’intérêt d’un discours philoso-
phico-théologique qui balance constamment d’un registre 
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à l’autre, mais sans jamais sacrifier l’intelligence sur l’autel 
de la foi. Se présentant comme un recueil de conférences, 
ce livre n’a certes pas d’unité propre, ni de thématique 
spécifique, sinon le mélange « philosophico-théologique » 
qui en justifie le titre. Le cheminement proposé pendant ce 
parcours nous permettra ainsi de voyager aussi bien à tra-
vers des questions éthiques (celle du plaisir, du bonheur, de 
l’amour) que politiques (en envisageant les dérives laïcistes 
actuelles ou au travers de quelques réflexions sur la vio-
lence et le droit), et il débouchera, enfin, sur des questions 
d’herméneutique, de théologie naturelle, et même de théologie 
fondamentale sur une question aussi épineuse que celle de 
la prédestination. Espérons que le lecteur nous pardonnera 
un tel éclectisme, y trouvant peut-être le bénéfice de n’être 
pas obligé, du coup, de lire les différents chapitres de ce 
livre dans leur continuité s’il préfère vagabonder dans ces 
pages en suivant son humeur du moment.


