Introduction

Le mélange philosophico-théologique ne fait pas tou-
jours bon ménage dans les milieux évangéliques. Saint
Paul, dans I’Epitre aux Colossiens, ne nous mettait-il pas
en garde contre le vain leurre de la philosophie (Colos-
siens 2.8) ? Et la corruption de la raison, consécutive au
péché originel (puisque toutes les facultés ont été alté-
rées par le péché), ne devrait-elle pas plutdt nous inviter
a nous méfier d'une raison dont le jugement n’aurait pas
été renouvelé par la grace de Dieu ? En milieu protestant,
il semble bien difficile de vouloir faire de la philosophie,
comme l'a fait longtemps la théologie catholique durant
toute la période médiévale, la « servante de la théologie ».
Coté catholique, dans son encyclique Fides et Ratio, sortie
en 1998, Jean-Paul II invitait plutdt a penser leur rapport
comme le rapport méme de la Mere de Dieu au Christ. La
philosophie doit accoucher de la théologie. Qu’est-ce a dire,
sinon reconnaitre que la philosophie est nécessaire a la
théologie, et que le théologien doit étre aussi philosophe ?
Il ne s’agissait certes plus d’affirmer que la philosophie,
dans le contexte moderne, serait la « servante de la théolo-
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gie », et qu’elle lui serait subordonnée. Mais il lui faut plu-
tot reconnaitre que le philosophe, selon qu’il reste ouvert
aux suggestions de la Révélation, ou selon qu’il s’enferme
dans une rationalité close et fermée, rend possible ou non
le déploiement d'un discours théologique, qui va au-dela
de ce que peut dire la seule raison naturelle du philosophe.

On voit des lors ce qui distingue, dans cette perspective,
la philosophie et 1a théologie. La théologie est une élaboration
ou une étude rationnelle qui tire ses principes de la Révé-
lation. Elle est un raisonnement sur les données de la révé-
lation, dont elle s’efforce de définir la cohérence interne,
et d’en tirer les conséquences. De son coté, la « doctrine
sacrée » ne s‘appuie pas seulement sur le raisonnement,
mais aussi sur l'infusion de I’Esprit, en particulier dans la
parole biblique : a ce titre, elle peut étre révélation de ce
qu’il y a de caché en Dieu, et sous cet aspect, elle atteint
a un domaine qui excede bien sir les prises du seul dis-
cours philosophique. Si la philosophie est bien, pour Jean-
Paul II, ce que Marie est au Christ, c’est donc en ce sens
que la raison, utilisée correctement, c’est-a-dire conformé-
ment au mode d’emploi et a la finalité pour laquelle elle a
été créée par Dieu, peut étre considérée comme un moyen
subordonné pour acheminer plus aisément a la Révéla-
tion, et conduire, « comme par la main », a un domaine qui
dépasse la seule raison naturelle.

Un évangélique ne pourra cependant manquer d’étre
géné aux entournures par cette comparaison mariale, ne
serait-ce que parce qu'elle tend a négliger la corruption
de lintelligence naturelle, dont les lumieres, dans une
perspective catholique, auraient seulement été obscurcies
par le péché, mais qui resterait néanmoins « capax Dei »,
capable de Dieu. Notre propos ne sera donc pas, dans ces
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écrits, de chercher une nouvelle réconciliation entre la foi
et la raison, ni d'aiguiser plutot la tension qui sépare 'in-
telligence régénérée du théologien et la raison corrompue
du philosophe. Il s’agit plutot de montrer en quoi le dis-
cours philosophique, bien que faisant appel a une rigueur
méthodique qui lui est propre, peut de lui-méme conduire
a une interrogation qui ne peut finalement trouver de
réponse pleinement satisfaisante que dans la Révélation elle-
méme, puisque Paul soulignait déja que les philosophes
(grecs) ont été capables de s’élever par la pensée jusqu’a
I'idée d’'un Dieu encore «inconnu », mais qu’il faut la
Révélation pour pouvoir remplir positivement cette idée
qui va au-dela de toutes les représentations et images que
I’on peut s’en faire avec l'aide des sens ou de I'imagination.
En d’autres termes, et afin de mieux marquer la rupture
des deux types de discours, ce n’est pas le questionnement
philosophique en lui-méme, c’est plutot son incapacité a
satisfaire totalement la soif de vérité et d’absolu qui habite
I’homme (et il suffit, pour s’en convaincre, de reprendre
I'argument relativiste bien connu des sceptiques sur la plu-
ralité des philosophies, dont aucune ne parvient a énoncer
une vérité qui puisse I'emporter définitivement sur toutes
les autres) qui appelle son dépassement dans la Parole de
Dieu, une Parole que le philosophe ne peut totalement
négliger s’il veut assouvir cette quéte de vérité dont la
donation révélée acheéve, en la couronnant, sa recherche. A
ce titre, une intelligence philosophique qui refuserait de se
laisser « questionner » par la Parole de Dieu risquerait fort
de s’enfermer dans un systeme clos, auquel manquerait la
vitalité que confere seule I'ouverture de l'intelligence a un
Logos divin qui la dépasse, certes, mais dont la régénéra-
tion peut donner, néanmoins, une certaine « intelligence ».
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De méme, une foi qui ne chercherait pas a rendre rai-
son de l'espérance qui 'habite (1 Pierre 3.15) serait sans
doute suffisante au salut, mais elle risquerait fort de ne
pas pouvoir se communiquer. Or comment rendre raison
de l'espérance qui nous habite sans étre capable de pro-
duire un discours intelligible aussi pour les non-croyants ?
Il s’agit, certes, de bien comprendre que cette argumenta-
tion rationnelle ne donnera pas la foi, car la foi est un don
de Dieu, et elle seule est capable de produire la persuasion
du ceeur. En ce sens, il y aura toujours, dans la foi, quelque
chose d’irréductible a la raison, et qui la dépasse, puisqu’il
n'est pas possible de produire la foi par un discours ration-
nel : il est d’ailleurs amusant de constater que les tentatives
faites par les philosophes pour prouver l'existence de Dieu
peuvent étre rationnellement convaincantes, au sens ou
I'incrédule peut bien reconnaitre la justesse et la validité
de I'argumentation développée, mais il n’en deviendra pas
croyant pour autant, preuve que la véritable foi procede
d’une autre source que la raison.

Mais cela ne signifie pas pour autant que la foi serait de
I’ordre d"une croyance aveugle est superstitieuse. Le philo-
sophe Pascal, qui était aussi un génie scientifique, a déve-
loppé toute une apologétique chrétienne pour montrer que
si la foi est bien irréductible a la raison, elle n’est cependant
pas contraire a la raison, car 1’objet de la foi, bien qu'il soit
au-dela des capacités de connaissance de la raison, et qu’il
fasse 1'objet d'une révélation extérieure a la raison (celle
qui nous est parvenue grace aux Ecritures saintes) peut
néanmoins étre justifié par une raison soucieuse de recon-
naitre ses limites devant ce qui la dépasse infiniment. Si
la raison peut démasquer les croyances infondées, celles
qui reposent sur de simples superstitions ou sur une expé-
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rience biaisée, elle ne doit pas oublier qu’elle n’est pas toute
puissante, et que de fait de sa finitude qui 'empéche de
tout connaitre, il y aura toujours quantité de choses qui
la dépassent la ou la Révélation peut nous apporter ses
propres lumieres. Voila pourquoi Pascal nous invitait a
nous garder de deux exces contraires : I'un serait d’exclure
la raison, ce qui conduit au fanatisme et a la superstition
fidéiste, et l'autre serait de n‘admettre que la raison, ce qui
conduit a un orgueil et a une prétention démesurée de la
raison. Cet orgueil, faut-il le rappeler, n’est plus de mise
dans les sciences modernes, car nous ne sommes plus a
I'’époque du scientisme triomphant du xixe siecle, lorsqu’on
croyait que la raison humaine pourrait venir un jour a bout
de tous les mysteres de 'univers. Mais cela ne signifie pas,
devant la reconnaissance des limites de la raison, qu'’il faille
congédier la raison pour se mettre a croire n'importe quoi,
ce qui fait le lit de I'ésotérisme et des croyances relevant du
« paranormal ». La raison doit conserver un certain controle
sur les croyances, afin d’éviter que la foi ne se transforme
en vaine superstition.

Quoi qu’il en soit de ces rapports complexes entre foi et
raison, dont nous avons eu 'occasion de parler beaucoup
plus amplement dans deux précédents ouvrages (Un évan-
gélique parle aux catholiques, chapitre IV, et Cours particuliers
de philosophie, volume 1, chapitre sur « La religion »), les dif-
férentes études regroupées ici proposent un cheminement
de pensée a travers des réflexions tantot philosophiques,
tantot théologiques. C’est pourquoi elles n'hésitent pas a
mobiliser pluslonguement des auteurs comme saint Augus-
tin, Pascal ou Kierkegaard dont la « double casquette »
permet de mieux cerner l'intérét d'un discours philoso-
phico-théologique qui balance constamment d’un registre



12 Ecrits philosophico-théologiques sur le christianisme

a l'autre, mais sans jamais sacrifier I'intelligence sur l'autel
de la foi. Se présentant comme un recueil de conférences,
ce livre n‘a certes pas d’unité propre, ni de thématique
spécifique, sinon le mélange « philosophico-théologique »
qui en justifie le titre. Le cheminement proposé pendant ce
parcours nous permettra ainsi de voyager aussi bien a tra-
vers des questions éthiques (celle du plaisir, du bonheur, de
I'amour) que politiques (en envisageant les dérives laicistes
actuelles ou au travers de quelques réflexions sur la vio-
lence et le droit), et il débouchera, enfin, sur des questions
d’herméneutique, de théologie naturelle, et méme de théologie
fondamentale sur une question aussi épineuse que celle de
la prédestination. Espérons que le lecteur nous pardonnera
un tel éclectisme, y trouvant peut-étre le bénéfice de n’étre
pas obligé, du coup, de lire les différents chapitres de ce
livre dans leur continuité s’il préfere vagabonder dans ces
pages en suivant son humeur du moment.



