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D escendant d’une famille écossaise, Dan a grandi au Zimbabwe. Attaché à  
ce pays d’Afrique australe aux vastes étendues sauvages et à la faune exotique, 
il nous décrit la beauté des lieux, mais aussi leur histoire. Il nous raconte 
l’enfance qu’il y a passée et la vie remplie qui a été la sienne, marquée par la 
découverte, à 25 ans, d’une maladie présente dans son corps depuis  
l’adolescence: la lèpre.

Comment a-t-il réagi au diagnostic? Quelles en ont été les conséquences dans 
son quotidien? Quel a été son parcours pour parvenir à la guérison?

Vous le découvrirez en suivant l’auteur dans ce récit authentique, haut en 
couleurs et marqué par la confiance en Dieu, qui se veut une véritable invitation 
au voyage!

Dan Izzett est domicilié au Zimbabwe. Ingénieur de formation, il a été pasteur 

durant de nombreuses années. Retraité actif, il voyage aujourd’hui pour 

l’organisation Mission Lèpre.

Daniel Gerber, domicilié près de Berne, est journaliste indépendant. Il écrit 

notamment pour la Berner Zeitung et Livenet.ch. Il est aussi l’auteur de plusieurs 

ouvrages, dont celui-ci est le premier traduit en français. D a n  I z z e t t  a v e c  D a n i e l  G e r b e r
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15

1. Années d’insouciance  
en Rhodésie

L orsque j’étais petit, nous avions encore le droit d’être des 
enfants. Durant des heures, nous parcourions la brousse 

à vélo, là où les serpents venimeux se faufilaient sur le sol et 
s’enroulaient sur les pierres chauffées par le soleil. Mais ces 
créatures rampantes n’ont jamais représenté pour nous un 
véritable danger, car nous étions timides envers elles comme 
elles l’étaient envers nous. La peur qu’elles inspiraient aux 
gens nous donnait des idées pour toutes sortes de farces. 

Parfois, nous étendions au milieu des broussailles un vieux 
tuyau d’arrosage en travers d’un étroit sentier afin d’effrayer 
les passants, qui prenaient cela pour un serpent. D’autres 
fois, nous posions en plein milieu du chemin un sac en pa-
pier froissé avec une pierre à l’intérieur. Cela ressemblait à un 
simple sachet vide jeté par terre, dans lequel on pouvait don-
ner un coup de pied ou sur lequel on pouvait passer à vélo. 
Une fois les choses mises en place, nous nous cachions pour 
voir si quelqu’un allait tomber dans le panneau. Et il arrivait en 
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effet que des gens trébuchent contre la pierre et s’énervent 
terriblement, ce qui avait le don de bien nous amuser.

Nous n’avons jamais été pris sur le fait. Il y avait suffi-
samment de rochers derrière lesquels nous pouvions nous 
cacher et, bien entendu, nous faisions attention à ne pas 
rester trop près du «lieu du crime». Une autre de nos farces 
consistait à attacher ensemble des hautes herbes (elles arri-
vaient à hauteur d’épaule) dans des endroits où passaient 
les gens. Vous devinez aisément ce qui se produisait alors: le 
cycliste qui arrivait fonçait dans la corde, et son vélo conti-
nuait sans lui. Même les piétons pouvaient se retrouver par 
terre à cause de notre piège.

La région était comme «aménagée» pour nous. Il y avait 
de petites formations rocheuses, que nous escaladions, une 
multitude de buissons, derrière lesquels nous aimions nous 
cacher, quelques arbres, sur lesquels nous pouvions grim-
per, puis les nombreux sentiers sinueux qui parcouraient la 
brousse, sur lesquels on rencontrait de temps en temps un 
voyageur.

Ce paysage constituait aussi le décor de nos jeux de gen-
darmes et voleurs. Nous étions tour à tour les gentils puis les 
méchants. Cela changeait à chaque fois. Ceux qui faisaient 
partie de la «maréchaussée» portaient même de véritables 
«uniformes» (de vieux tee-shirts dont nous avions effiloché 
les bords).

Nous habitions aux abords de Salisbury, grande ville qui 
porte actuellement le nom de Harare. C’est la capitale du 
Zimbabwe. A l’époque, elle n’était pas aussi urbanisée qu’au-
jourd’hui, ce qui nous permettait de disposer d’un terrain 
d’environ un demi-hectare. Notre maison était très spacieuse, 
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avec ses trois ou quatre chambres à coucher, et ma mère avait 
aménagé un grand et magnifique jardin.

Bien des propriétés de notre région supportaient aisé-
ment la comparaison avec les standards européens. Nous 
avions l’électricité, l’eau courante et un mobilier moderne. 
Rien ne nous manquait. Au détour d’une rue, dans ce quartier 
de Hatfield situé aux extrémités de la ville, on pouvait admirer 
des paysages pittoresques: il y avait des étendues d’herbe 
épaisse et luxuriante, des arbres vigoureux, de beaux rochers, 
dont plusieurs blocs de granit gris que nous escaladions et 
sur lesquels nous construisions des villes miniatures, avec des 
maisons et des routes. Nous y faisions rouler nos petites voi-
tures à vive allure, nos Dinky Toys, comme on les appelait (ce 
qui veut dire quelque chose comme: «jolis petits jouets»).

Je suis né le 25 mai 1947. Durant mon enfance, donc dans 
les années 1950, les gens s’efforçaient de sortir des trau-
matismes laissés par la Seconde Guerre mondiale. Car la 
Rhodésie avait envoyé 11’000 soldats au combat contre l’Alle-
magne nazie, ce qui représentait un chiffre considérable pour 
le contexte de l’époque.

A ce moment-là, comme beaucoup, nous nous nourris-
sions des légumes de notre jardin et de nos propres poules, 
que nous laissions se promener sur la propriété. Maman éle-
vait ces volailles et les vendait à des collègues de bureau. Un 
de mes oncles gagnait aussi de l’argent en vendant des œufs 
et des poules. Chez lui, il y avait même plusieurs centaines de 
poules qui caquetaient dans un immense enclos. Elles par-
tageaient les lieux avec un cochon qui se nourrissait de leur 
fumier. Avant que vous ne fassiez la grimace, je vous rappelle 
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que ces cohabitations étaient, et sont encore, habituelles à 
bien des endroits en Europe.

Outre les poules et le cochon, mon oncle possédait des 
vaches et des bœufs, qui se retrouvaient tôt ou tard transfor-
més en succulentes saucisses. 

Mon frère David, de trois ans et demi mon cadet, était 
plutôt calme et discret, tandis que, de mon côté, j’aimais es-
sayer de dépasser mes limites. Pour moi, il fallait toujours que 
ça bouge. J’aimais jouer au tennis et au football.

Un jour, alors que mon père construisait un enclos pour 
les poules, j’ai vite compris que David (donc mon frère) pou-
vait aussi parfois perdre contre Goliath (moi). A un moment, 
alors que papa ne regardait pas, j’ai sauté sur le grillage qui 
traînait par terre. Mes pieds étaient suffisamment grands 
pour ne pas se prendre dans les mailles du grillage, mais 
ce n’était pas le cas pour mon frère. J’ai en effet oublié de 
lui préciser ce «détail» lorsque j’ai tenté de le convaincre de 
sauter lui aussi sur le treillis de fils de fer. Il a donc trébuché 
et est tombé. Mon père a alors entendu deux choses: les 
pleurs pitoyables de mon frère et mes éclats de rire. J’ai eu 
droit à une belle fessée administrée avec une branche, ce qui 
a remonté le moral de David. Donc au final, je me demande 
qui, de David ou de Goliath, a gagné le combat…

Au début, l’école était pour moi une perte de temps. Mais 
j’ai vite compris qu’elle avait de l’importance. Je me suis mis 
à rêver de devenir enseignant. J’avais d’ailleurs une soif inta-
rissable d’apprendre. J’ai donc commencé à aimer aller en 
classe. Les mathématiques me plaisaient bien et, plus tard, 
à l’université, les matières techniques m’ont aussi beaucoup 
intéressé. En revanche, j’appréciais moins les langues. Nous 
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avions école cinq matins et deux après-midi par semaine. 
Il nous restait donc beaucoup de temps pour nous amuser 
dans la nature.

En classe, nous nous retenions de faire les 400 coups, 
car les professeurs étaient très stricts. Par ailleurs, ma mère 
m’avait appris qu’il fallait toujours obéir au règlement. Si on ne 
pouvait pas changer le système, disait-elle, on pouvait néan-
moins apprendre à le comprendre et l’utiliser à son avantage. 
C’est pourquoi j’ai décidé de toujours terminer mes devoirs, 
tandis que d’autres ne s’en souciaient pas et se retrouvaient 
régulièrement avec une heure de colle.

Enfants, lorsque nous imaginions l’avenir, la question de 
la formation professionnelle prenait une importance toute 
particulière. Nous rêvions bien sûr aussi de pouvoir vivre 
un jour un mariage digne des contes de fées. D’ailleurs, ces 
aspirations n’ont pour ainsi dire pas changé: les jeunes de 
notre pays ont toujours les mêmes préoccupations. Il faut 
néanmoins préciser que beaucoup nourrissent aussi le désir 
de pouvoir partir à l’étranger grâce à leurs études, espérant 
qu’une porte s’ouvrira pour eux en Angleterre ou aux Etats-
Unis. S’inspirant de séries télévisées, certains veulent devenir 
médecins. Ils étudient durant de nombreuses années afin 
d’obtenir un poste élevé, espérant pouvoir un jour émigrer.

Il faut dire que la question de l’immigration n’est pas nou-
velle, en Afrique. Nombre de nos grands-parents ont quitté 
l’Europe il y a plus de 100 ans pour y commencer une vie 
meilleure. C’était le cas de mes ancêtres, notamment, qui ont 
quitté l’Ecosse à cette époque, désirant trouver une nouvelle 
patrie dans les vastes territoires de ce magnifique continent.
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Souvent, nous partions à la chasse aux oiseaux ou aux 
lézards, armés de frondes et de carabines à air comprimé. 
Ensuite, nous ramenions nos «prises» à la maison et les of-
frions aux employés, qui pouvaient ainsi étoffer leur repas. Ils 
en étaient reconnaissants. D’ailleurs, ils allaient parfois eux-
mêmes chasser.

En tant que famille de classe moyenne, nous avions plu-
sieurs employés de maison. Une bonne âme aidait aux tâches 
ménagères et à la préparation des repas, quelqu’un d’autre 
s’occupait du jardin, et une jeune femme prenait soin de 
nous, les enfants. Nous avions construit sur notre terrain une 
maison réservée aux employés et à leur famille. Ils étaient 
nourris, bénéficiaient de l’électricité et percevaient un salaire, 
comme c’est d’ailleurs toujours le cas aujourd’hui. Ces em-
plois domestiques intéressaient particulièrement les jeunes, 
car ils leur permettaient de gagner un revenu supplémentaire 
et de mieux nourrir leur famille. Certains fermiers travaillaient 
à Harare durant la semaine, tandis que leur femme restait à la 
maison pour cultiver les champs.

Bien entendu, nous, les garçons, devions aussi réguliè-
rement participer aux tâches ménagères, faire notre lit et 
cirer nos chaussures. Nous devions en outre aider au jardin, 
où j’aimais particulièrement aller et venir avec la brouette.

J’ai joui d’une enfance sans souci, conscient que j’appar-
tenais à une famille réellement épanouie, où j’étais accepté 
et traité avec humanité. Bien sûr, nous avons aussi dû être 
corrigés, mais nous avions le droit de donner notre avis. 
Nous n’étions pas entourés de «dictateurs» mais de parents 
affectueux et bienveillants.



Années d’insouciance en Rhodésie 21

Cette éducation bienfaisante m’a accompagné dans la 
vie et est même devenue une partie de moi-même. Je peux 
prendre les choses comme elles viennent et en retirer le 
meilleur. Je peux être satisfait en toute situation, et j’ac-
cepte les différences d’opinions. Tout cela m’a été utile, des 
années plus tard, dans mon travail pastoral. Car ce qui est 
mauvais pour l’un peut être bon pour l’autre, donc pour ma 
part, je me contente de donner des conseils.

Mes parents fréquentaient une église évangélique de ten-
dance pentecôtiste, et j’ai personnellement reçu Jésus dans 
mon cœur vers l’âge de 10 ans. L’événement déterminant a 
été un culte durant lequel le pasteur a illustré le message 
de l’Evangile par une image. Il a raconté l’histoire suivante: 
des hommes viennent vers Jésus, vêtus d’habits blancs. L’un 
d’eux camoufle une tache avec sa main. Jésus lui ordonne: 
«Enlève ta main.» Puis, voyant, la tache, il lui dit: «Mon sang 
peut l’effacer.» Cela m’a convaincu.

C’était un privilège de découvrir Dieu à un si jeune âge. En 
fait, c’était comme un retour à la maison. La plupart de mes 
camarades d’école se disaient chrétiens, mais en réalité, ils 
ne l’étaient que de nom. Très peu d’entre eux avaient com-
pris ce que cela signifiait réellement.

La piqûre d’abeille
J’avais 8 ans quand mon père a perdu la vie. Il a fait une 

réaction allergique à une piqûre d’abeille et a étouffé. C’était 
pour moi tout à fait incompréhensible. Bien des années au-
paravant, pendant la Seconde Guerre mondiale, il avait servi 
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