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1. Je mappelle Juliette

e mets le nez a la fenétre. C’est ’automne et les premieres feuilles se décro-

chent des branches. La bise s’amuse a les faire virevolter en tous sens : jaunes,

rouges, brunes ou méme encore un peu vertes... C’est féerique ! J’aimerais
fusionner avec la nature. Le soleil brille et ’embellit. Ses rayons 1’enveloppent tout
entiere. Atteindre le nirvana en flottant entre ciel et terre, €blouie par cette étoile
épatante qui chauffe ma peau, voila mon réve.

Je redescends sur terre et fais face a mon miroir. Ma mere dit que je gran-
dis vite. Ce n’est pas vrai. Certes, ma silhouette gagne en finesse au fil des saisons.
Mais je n’assume pas mon corps qui se meut maladroitement, a la facon d’un robot.
Bof ! Une fois adulte, je veux croire que j’aurai atteint le summum : la grace d’un
top-modele ! Je n’aurai plus le moral a zéro. Songer a disparaitre dans la végétation
sera inutile. Apres tout, je ne suis pas une cuillerée de glace au chocolat préte a
fondre sur la langue de dame nature.

De mon promontoire, je simule une longue vue avec un kaléidoscope égaré
sur ma bibliotheque. J’y colle mon ceil et y découvre des formes de toutes les cou-
leurs. Elles changent au gré de mon empressement a faire tournoyer mon joujou.
Au-dela de mon ile — apres avoir franchi la grille du jardin — je fabule et vois un
océan. Je ne suis pas enfermée dans une tour, mes parents ne sont pas non plus des
tortionnaires. Donc, je peux monter sur mon radeau et me laisser diriger par les
courants pour dénicher des trésors. Exploratrice ! Voila quelque chose qui me
chante !

Depuis quelques mois, j’ai la plume qui me démange. Je griffonne des des-
sins, voire des mots, sur les pages de carnets dont je remplis une boite super jolie.
Chacun d’eux traite d’un sujet particulier, par exemple les vacances ou les copines.
Je suis nulle en rédaction, mais réussis peu a peu a lacher des bouts de phrase. Le
besoin de ne pas oublier les choses liées a la vie, plus particulicrement a la mienne,
est mon objectif. Un signe avant-coureur d’un vieillissement précoce ? Pas du
tout ! Je ne suis pas encore une mamy qui s’accroche a ses souvenirs ! Mais plus
une gamine non plus ; d’ou la nécessité pour moi d’avoir des points d’ancrage pres
des phares qui jalonneront ma route maritime. En effet, foncer téte baissée comme
un bolide ne m’intéresse pas. Je décide de relever un défi, me donner les moyens
de vivre une aventure fabuleuse pour la suite de mon existence. Une année devrait
me permettre d’atteindre mon but, car je suis trés motivée.

Je m’appelle Juliette Dubois (ca tombe bien, j’aime le bois, cette matiere
noble qui n’a rien a voir avec du plastoc). Je réve de rencontrer un jour Roméo. Je
veillerai, cependant, a balayer la fin tragique de I’ceuvre de William Shakespeare.
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La mort des amants de Vérone m’amene dans un registre qui me fait flipper. Que
deviendrai-je quand « mon enveloppe » subira une coupure de courant définitive ?
Y aurait-il une centrale électrique pour me recharger et me faire poursuivre ma vie
ailleurs ? C’est un truc qui me turlupine. Y penser alors que j’ai encore des
«siecles » a vivre, c’est dément ! Pourtant, je ne suis pas une nana qui angoisse
facilement. Mais je ne tourne probablement pas rond. Aux grands maux les grands
remedes : je dois enquéter sur le sujet, en secret (les copines ne doivent pas penser
que je suis barjot).

Tiens, voila Minouche, mon chat. Il bondit sur mon bureau et regarde a son
tour par la fenétre. Il fait entendre des sons pareils a ceux d’une oie. La queue en
I’air, ses oreilles toutes droites s’orientent vers I’avant, tel un chasseur expérimen-
té. Je vois seulement une femme passer dans la rue, mais pas d’oiseau prét a le
défier.

— Désolée, mon vieux. Mme Roberts n’est pas une proie. Tu sais que
cette dame Agée est gaie comme un pinson. Elle est cool avec les jeunes. Elle me
garnit I’estomac avec une ribambelle de friandises, chaque fois que je la croise. J’ai
du bol. Mon tempérament souvent mal luné ne 1’effarouche pas.

Voila que mon félin se met a fouetter sa queue nerveusement.

— T’es en rogne ou quoi ? Ah ! J’ai saisi ! T as repéré Mme Landru !
Cette vieille femme est toujours bougonne. Le diable I’emporte ! Elle nous regarde,
nous, les ados, comme si nous étions des pestiférés, la plaie de la société... Sais-tu,
Minouche, que cela me rappelle une pensée d’un type, un certain... George Ber-
nard SHAW ? Je I’ai lue sur un feuillet de calendrier. Attends ! Il est rangé dans ma
boite a trésors.

Je sors le feuillet du coffret.

— Ce mec a écrit : « Beaucoup de gens ne sont jamais jeunes ; quelques
personnes ne sont jamais vieilles.' » Est-ce que Mme Roberts n’est jamais devenue
vieille et... Mme Landru n’a-t-elle jamais été jeune ? Dis, Minouche ! S’il y a du
vrai dans ces paroles, je dois faire gaffe. Quand j’atteindrai 1 arriere-saison,
j’adorerais étre le portrait de la premiere des deux. Loin de moi 1’idée de devenir
une vieille bique, comme cette Mme Landru ! S’il y a une vie apres la mort, elle ira
tout droit en enfer.

« Juliette, viens prendre ton gofiter ! Je t’ai préparé une assiette de fruits
secs. » Voila Maman qui m’appelle. C’est ma mere tout craché ! Elle sait que
j aime les sucreries, quelle que soit leur teinte. Manque de chance, ces gourman-
dises contiennent trop souvent une montagne de produits chimiques. Alors, elle se
débrouille pour me procurer des douceurs de toutes les couleurs, bénéfiques pour la
santé. Elle fait ensuite de ces friandises une déco qui remplit mon assiette ; elle
feinte en ajoutant des éléments salés. De quoi équilibrer mon régime alimentaire.
Elle aura méme 1’audace de me découper un cceur dans de la mie de pain complet.
Elle le garnira de mille et une petites choses super-sympa, je le reconnais. Lors-
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qu’une de mes copines passe chez moi a I’heure du gofiter, ses yeux s’arrondissent
avec un grand « Oh ! » d’admiration devant le chef-d’ceuvre de ma mere. Sa tac-
tique est infaillible. L’expérimentation de perfectionnements culinaires lui tient a
cceur. Je ne serai donc pas surprise le jour ol la gastronomie moléculaire tronera
dans mon assiette. « J’arrive Maman ! »

Je suis née dans une famille sans histoires compliquées a tralner comme un
boulet. Mes parents s’entendent bien. Ils sont aux anges de m’avoir pour fille, mais
parviennent 2 empoisonner mon existence. Etre enfant unique n’est pas un cadeau.
Je dois toujours étre conforme a leurs attentes. Ils placent la barre trop haut. Leur
filtre n’est pas le mien. Faut pas pousser...une simple incartade de ma part... et
c’est le tsunami ! Ils me saoulent !

— Juliette, M. Burnand t’attend. Dépéche-toi ! s’écrie Maman d’une voix
de clairon.

Henri Burnand est le concierge de I’immeuble qui compte seulement trois
appartements. Il loge avec son épouse, Georgette, dans un trois pieces. Le notre en
a quatre. Quant aux propriétaires, Paul et Liliane Rochat, ils sont au large dans le
cing pieces. Rien a voir avec une vieille baraque taguée. Je ne réside pas dans un
chateau, mais pas non plus dans une cahute de lilliputiens. Le concierge aime la
compagnie. Comme je cherchais une occupation pour me faire un peu de fric, il
m’a proposé de lui donner des coups de main au jardin. Etre au grand air, ¢a me
botte bien. Son idée m’a donc plu. Les habitants de la maison jouissent d’un jardin
communautaire. De grandes tables en bois et des bancs y sont installés, ainsi que
trois grills, chaque famille le sien. Il y a également de quoi décompresser : une
table de ping-pong, un trampoline et un panier de basket. Pour ceux qui se dépla-
cent en clopinant, un terrain pour jouer a la pétanque. Et plein de fleurs qui sentent
monstre bon ! L aménagement récréatif organisé a outrance, peut &tre détestable. Il
tend a mettre un frein a toute initiative fantaisiste. De nature a refuser d’avoir un fil
a la patte, je ne me laisse pas enfermer dans un moule qui tuerait ma créativité. Le
défi est parfois astreignant, mais pas insurmontable. C’est une oasis ol il fait bon
vivre, malgré tout.

Le lac Léman a la forme d’un bateau. A chaque fois, c’est pareil. Je le
zieute et suis poussée a y embarquer, afin de sillonner ses eaux. Il est flanqué de
montagnes, de chiteaux, de vignobles et de Lausanne, ma ville, ol je me sens bien.

Je rejoins le concierge.
— Bonjour M. Burnand. Quel est le programme ?

— Eh bien, jeune fille, nous allons commencer par balayer les feuilles
mortes qui couvrent le sol. Et si tu le désires, tu pourras en garder pour faire un
herbier.

— Merci, mais cela ne me dit rien. Toutes les feuilles mortes doivent étre
ramassées ?



— Non, pas toutes. Mais celles qui sont sur le chemin qu’elles rendent
glissant par temps de pluie doivent absolument étre retirées. En revanche, la terre et
les plantes bien enracinées ne dédaignent pas une couverture de feuilles ; nous ne
refusons pas non plus de porter nos vétements chauds quand le froid commence a
nous chatouiller les oreilles, n’est-ce pas ?

— Etlapelouse alors ? Elle s’en tire plutot bien, non ?

— Il vaut mieux la ratisser quand il y a trop de feuilles, surtout si celles-
ci sont grandes et avec une texture coriace, car les graminées qui sont dessous ont
tendance a jaunir.

— Mince alors ! Y a trop de boulot ! Faut pas pousser! C’est a croire que
le jardin va participer a un concours de beauté. Je peux m’accommoder a la nature
sans devoir I’astiquer, vous savez ?

— Je comprends, Juliette. Elle a pourtant besoin d’étre un peu chouchou-
tée pour bien se porter, mais aussi pour le plaisir de nos yeux.

Une fois la besogne terminée, je rentre chez moi, satisfaite. Je manquais de
pognon et j’en ai gagné. Je suis vannée. Et voila que ma mere me demande de pré-
parer la pate pour un cake aux fruits confits. Demain, on va se faire une bouffe
communautaire. Ce sera trop bon. Comme chaque année a cette époque, les Rochat
programment une brisolée pour les habitants de la maison. Installés autour d’un
grand plat de chataignes' grillées au feu de bois, nous serons sept a table. Ce fruit
d’automne, m’a dit ma mere, était considéré autrefois comme un aliment nourris-
sant et bon marché, et pas seulement pour les cochons. Bouilli, on I’ utilisait pour la
préparation de la soupe et du chocolat chaud. Les personnes dans la déche en ava-
lait jusqu’a trois fois par jour. A en étre dégoiité !

Rien & voir avec I’abondance de notre brisolée, version royale. Elle sera
agrémentée de viande séchée, de saucisses, de fromages, de pommes et de mofit.
Boulotter est le passe-temps favori de M. Rochat. A croire qu’il en a fait sa reli-
gion. Du coup, il ne peut pas s’empécher de nous submerger d’infos gastrono-
miques. Mais il est doué. Il parvient a capter notre attention. Ainsi, je sais que Vil-
lars-Tiercelin, sur le canton de Vaud, est une commune qui produit ce fruit depuis
1991. En automne, elle organise une brisolée villageoise qui attire les foules.

' Souvent, les gens s’embrouillent. Ils confondent « marron » et « chitaigne ». Le premier
est trés amer et toxique, absolument im-man-geable ! C’est la graine du marronnier. La
seconde est le fruit comestible du chataignier. Alors, pourquoi parle-t-on généralement de
marrons quand on aborde I’aspect culinaire ? En fait, on appelle « marrons » certaines cha-
taignes produites par des variétés de chataigniers a fruits non cloisonnés — ou sans mem-
branes qui les divisent en cellules — comme c’est le cas des graines du marronnier.
N’empéche que le marron du marronnier a tout de méme son utilité ; il est pourvu de vertus
curatives dans certaines préparations pharmaceutiques une fois qu’on lui a retiré son com-
posant toxique.
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Le lendemain, je mets le cap sur le lieu des festivités. J’adore voir le zele
de nos proprios quand ils s’affairent aux préparatifs du repas. Ils jubilent de satis-
faction quand les convives arrivent et se pament devant la table décorée. Tout ce
rituel me parait a la fois ridicule et drole, parce qu’il est pris tres au sérieux. Quand
il fait trop froid pour rester au jardin, on prend place a I’intérieur dans un carnotzet
en bois d’arolle. I est tiré d’un pin qui pousse en altitude. Ca sent trop bon. Quant
a la nourriture, elle est toujours excellente. Comme je ne suis pas une boule de
graisse, je me goinfre, ¢ca va de soi. Apres le repas, on joue parfois aux cartes ou a
un jeu de mon choix. Méme si je suis souvent la seule ado, ce n’est pas si casse-
pieds. Je ne suis pas laissée-pour-compte. Tout le monde cherche a me faire plaisir
pour éviter que je me tire.

Les vacances d’automne terminées, le jour de la rentrée des classes est iné-
vitable. S’instruire représente la norme dans un pays comme la Suisse. Mais les
devoirs scolaires, c’est rasoir ! Heureusement pour moi, j’ai des copines. Marine et
Morgane habitent le quartier. Nous allons généralement ensemble au college. La
premiere a une toison d’or ondulée, des cheveux longs, jusqu’a la taille. La seconde
a les siens lisses, chatains clairs comme moi, et trés courts. Les miens, cependant,
sont frisés et mi-longs. Je suis la plus haute de stature. Nous avons un point com-
mun : notre inclination naturelle a étre de « bons samaritains » aupres des animaux.
Nous échangeons entre nous des revues qui traitent du sujet. (Mais quand un clebs
aboie comme un foldingue, I’envie de le trucider me démange.) Marine n’a plus
besoin de cogiter sur son choix professionnel. Elle sera vétérinaire, elle le jure. En
revanche, Morgane et moi sommes encore dans le brouillard.

— Dis Marine, comment c¢’était a Vienne ? demande Morgane.

— Super ! J’ai vu des tonnes de trucs. Je suis allée au « Spanische Reit-
schule».

Je fronce les sourcils et lui demande :

— C’estquoica?

— Eh bien, c’est le manege espagnol construit en 1729.
— Ouah ! Quelle mémoire ! s’exclame Morgane.

— Pas mal, hein ? répond-elle malicieusement. En fait, j’ai appris par
ceeur la date pour vous épater et parce que cette visite m’a vraiment branchée.
Avec mes parents et mon frangin, nous avons vu un spectacle de chevaux hors-
norme. Au 16™ siécle, on a fondé a Lipica, en Slovénie, les haras qui devaient
fournir les équidés. Les premiers canassons venaient d’ailleurs d’Espagne, d’ou le
nom du manege. Ce sont des lipizzans. A la naissance le poulain est noir, puis il
décolore et devient progressivement gris. Il remet ca plus tard pour devenir tout
blanc vers I’age de huit ans. Un vrai caméléon ! Pendant les spectacles, les chevaux
se déplacent en musique : ils font en quelque sorte une choré.

Je releve, un tantinet agacée :



— D’accord, on voit qui est le dico du trio !

—  Oui, Marine, c’est une téte ! Et ses infos sont vachement intéres-
santes ! Au moins, elle nous fait profiter de sa culture ! pacifie Morgane en me
regardant. Et c’est ol la Slovénie ? ajoute-t-elle, a I’intention de Marine.

— C’est un pays au sud de I’ Autriche, répond Marine.
— Etqu’as-tu vu d’autre, a part des chevaux caméléons ? demandé-je.

— Jai trop a raconter ! Maintenant, je sais un max sur Sissi,
I’impératrice Elisabeth d’Autriche. Sa chevelure tombait en cascade jusqu’au sol,
avant de le balayer. Rien a voir avec ma toison ; a coté de la sienne, c’est une mi-
niature ! Quand I’actrice Romy Schneider a joué son role au cinéma, le réalisateur
aurait au moins pu lui coller des meéches plus longues. Sissi avait besoin d’un jour
entier pour laver ses cheveux — voila qui est déprimant.

— Etvous, qu’avez-vous fait pendant les vacances ? poursuit Marine.

— Moi, explique Morgane, je suis allée une semaine en camp a Nyon. On
a parlé musique, les styles et tout le reste, et surtout beaucoup joué. J’avais pris ma
guitare, mais j’ai encore du pain sur la planche. Si j’accompagne seule des chan-
teurs, pour str qu’ils vont détonner, fait-elle amusée.

— Bof ! Il faut un début a tout ! Et ¢’était dans quel cadre? demande Ma-
rine.

— Une rencontre entre jeunes de différentes églises de la région. Le der-
nier jour, on s’est produit en public. Une fois lancés, c’était nickel, méme s’il y a
eu un ou deux couacs.

Je profite d’une pause pour en placer une.

— Moi, je suis restée a la maison. Ma mere tient absolument 2 m’initier
au b.a.-ba de I’art culinaire. Je sais que je n’y coupe pas. On a donc mijoté du ra-
gotit de lapin aux petits oignons en cherchant de nouvelles recettes sur le web. J’ai
aussi fait les boutiques ; j’ai déniché un nouveau jean trop classe et des chouzes
assez sympas. Et puis, bien siir, j’ai dépanné Henri au jardin... et vous savez quoi ?

— I a Dair trés chouette ton concierge, dit Marine qui me coupe la
chique. Je ne I’ai vu qu’une fois et je I’ai trouvé super cool. Ce n’est pas un vieux
débris comme certains aieuls !

— Ouais, mais écoute-moi. Un squatteur a pris racine dans le jardin.

— 1II est craquant, j’espére ? A moins que ce soit un vampire ? taquine
Marine en faisant la moue.

— Rien a voir ! dis-je. Demande a Morgane.

— Avec ses moustaches, il est absolument irrésistible ! fait-elle sur un
ton suave.
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— C’est un chat errant, continué-je. Je dépose chaque jour des croquettes
pour lui dans une écuelle. Il les mange. Mais c’est fou ce qu’il est pétochard. Je
dois me cacher pour qu’il ose approcher. J’aimerais réussir a le dégeler.

A peine arrivées devant le batiment scolaire que la sonnerie retentit et
coupe court a nos échanges. Les éleves se précipitent a I'intérieur du college, telle
une meute assoiffée de connaissances... C’est du moins le réve des profs ! Des
demain, cependant, le pas sera plus lent. La plupart d’entre nous n’aurons plus le
feu aux fesses.






2. Retour en classe

ne tuile tombe sec sur notre classe, comme un couperet. Devant le tableau
noir se pointe M. Martin, le dirlo, un homme rigide. A ses cotés se tient
une parfaite inconnue.

— Bonjour a chacun, commence-t-il. Votre enseignante, Mme Roulet, a
eu un accident de voiture. Elle s’en remettra. Toutefois, cela prendra du temps. 1l
est peu probable qu’elle reprenne son activité avant la fin de I’année scolaire. Je
vous tiendrai informés de la situation. I a fallu prendre une décision rapide afin
que votre programme nhe soit pas perturbé.

Ses talons pivotent d’un quart de tour vers sa voisine, avant de la désigner
du regard.

— Nous avons engagé Mme Monique Amiguet, poursuit-il. Elle requiert
toutes les qualifications exigées pour son nouveau poste de travail. Je vous de-
mande de lui faire bon accueil et lui souhaite, ainsi qu’a vous-mémes, jeunes gens,
de la satisfaction a travailler ensemble. Avant de lui laisser la parole, avez-vous des
questions a me poser ?

Je zieute autour de moi. Personne n’ouvre la bouche. On pourrait entendre
une mouche voler. Quoi qu’il en soit, la situation est suffisamment grave pour que
nous soyons momentanément dans I’'impossibilité totale de réagir. Nous sommes
tétanisés. Qui aurait pensé que nous serions subitement privés de Mme Roulet par
un mauvais coup du sort ? On I’aime bien, parce qu’elle ne se prend pas trop au
sérieux et se marre souvent. Penser que tout peut arriver a mon insu me fait flipper.
Du coup, j’en ai la chair de poule. Pourtant, je ne peux rien contre la fatalité.

Sans un mot de plus, le directeur se dirige vers la porte. Il I’ouvre, franchit
le palier, puis la referme calmement derriere lui. Il plante la Mme Amiguet, alors
qu’elle pourrait bien ne pas assurer. Nombreux sont ceux qui la fixent d’un regard
noir, en silence. Pour se tirer d’affaire, elle nous sourit. Elle est impayable. Elle
nous parle de Mme Roulet et dit regretter son absence autant que nous.

— Elle vous est trés sympathique, ca saute aux yeux, lance-t-elle avec
gentillesse. Nous allons donc garder contact avec elle. Elle sera réjouie de recevoir
vos témoignages d’affection. Je vous donnerai I’occasion de lui en transmettre par
écrit.

Sa repartie ne manque pas de diplomatie. L’ambiance est électrique, mais
aucun projectile ne la prend pour cible. Elle a donc marqué un point. Sa fagon de se
présenter est aussi déroutante.

11



— Avant d’habiter en Suisse, dit-elle, je vivais a Bruxelles. Et c’est la
que j’ai appris, toute jeune, que le chocolat suisse était renommé. Je pense que tout
le monde a Bruxelles connait I’une des plus célebres confiseries de la ville ; elle
approvisionne la maison royale. En 1847, la famille Neuhaus’, originaire de la
Chaux-de-Fonds, avait ouvert une pharmacie a Bruxelles, avant de se lancer dans la
fabrication de chocolat en 1895, pres de cinquante ans plus tard. Et ¢a lui a réussi.

Apres deux trois secondes de pause, elle poursuit :

— J’habite votre beau pays depuis cinq ans, apres avoir épousé un Suisse.
Nous avons une merveilleuse petite fille de deux ans. Elle s’appelle Clara ; et tous
trois, nous aimons beaucoup le chocolat. Pas vous ?

Puis, sans crier gare, elle sort de son sac des chocolats appétissants de la
célebre confiserie. Elle passe dans les rangées et nous en offre un a chacun. Per-
sonne ne crache dessus. On tend la main, comme des mendiants. Pour faire durer le
plaisir, je laisse fondre le mien sur la langue. On avait le moral a zéro. Elle a réussi
a nous remettre d’aplomb. On verra bien si la classe 1’aura toujours a la bonne d’ici
un jour ou deux.

Pour entrer en matiere, la prof ne manque pas de souffle. Elle ne trouve
rien de mieux que de nous parler encore de chocolat. M. Francois-Louis Cailler a
vécu de 1796 & 1852. 1l a ouvert la premiere fabrique de chocolat de Suisse a Ve-
vey, en 1819. Il a cassé sa pipe a cinquante-six berges. Trop jeune pour mourir.
Pourtant, sa vie a largement porté ses fruits. De nos jours, le chocolat Cailler est
produit par Nestlé a Broc, pres de Bulle, dans le canton de Fribourg. Mme Amiguet
n’a rien improvisé, mais tout a été mijoté avec soin. Elle ne m’a rien fourré non
plus dans la téte par la force. Cependant, elle ne pourra pas me servir le méme plat
une deuxieéme fois. Les mots « Neuhaus », « Cailler » et « Nestlé » sonneront dé-
sormais a mes oreilles comme du déja-vu.

— Pres de Broc, dit-elle, se situe le village de Gruyeres sur une colline
au-dessus de la Sarine. C’est une petite cité moyendgeuse et pittoresque, entourée
de murailles avec un chateau. Cette magnifique région est réputée pour son indus-
trie laitiere ; le fromage est délicieux. Voila un joli but de course d’école. Au goii-
ter, nous y dégusterions une coupe de fruits de saison recouverts d’une couche
épaisse de double créeme. La pature des vaches de la région est tres riche et la
creme que 1’on tire de leur lait ’est donc tout autant.

L’exercice des athletes contribue notamment a leur prestige quand ils exhi-
bent fierement leur thorax étoffé d’abdos genre tablette de chocolat. Dans le méme
ordre d’idée, la présentation de Mme Amiguet suscite 1’éveil de notre matiere grise.
Nos neurones ne risquent pas de se nécroser si son enseignement est truffé
d’anecdotes, comme aujourd’hui.

La prof tient parole et nous conseille, avant toute chose, d’écrire 8 Mme
Roulet. Notre babillarde, qui se termine par la griffe de chaque éleve, va la gaver
de plaintes, plus que d’encouragements. Mais Mme Amiguet laisse faire.
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Les aiguilles de I’horloge tournent. Sans nous en apercevoir, nous glissons
en douceur dans les tiches scolaires les plus ingrates. La nouvelle prof, une mani-
pulatrice ou une magicienne ? Une énigme.

Je suis assise a coté de Marine qui, elle, est un miracle de la nature. Elle ne
galere pas autant que moi, mais est mieux notée. Je I’envie souvent. Une fois, j’ai
parlé a Maman de ma frustration. Elle m’a répondu que si tout le monde se ressem-
blait, la vie ne serait pas drole. Ce genre de truc, ca me gonfle tellement qu’un jour
ca explose.

— Can’arien a voir ! Marine est un génie ! Pas étonnant que je ne lui ar-
rive pas a la cheville.

Maman réagit avec calme.
— Pourquoi penses-tu cela ?

— Parce qu’elle a de meilleures notes dans les branches principales
comme les maths ou le francais, dis-je, en désespoir de cause.

— Elles sont peut-étre importantes selon les criteres d’évaluation sco-
laire, mais les autres matieres le sont tout autant.

— Pourtant, si je veux poursuivre mes études, devenir vétérinaire comme
elle, il faut que je sois aussi calée dans ces branches importantes, non ?

— Tu n’es peut-&tre pas aussi bonne que ton amie dans ces matieres-la.
Néanmoins, tu es loin d’étre nulle. Je sais que tu seras a la hauteur, quel que soit
ton choix professionnel.

Je réalise soudain a quel point je peux étre ignoble avec Marine qui est
pourtant I’une de mes meilleures amies. Je lache ma rogne. J’adopte un profil bas
et réponds :

— Ouais, je peux y arriver. Mais pour ¢a, il faut que j’aie un moteur qui
carbure bien, qui ne se grippe pas, sinon ¢’est foutu d’avance.

— Tun’as qu’a le graisser, ton moteur ! renchérit ma mere.
— Bien sir ! répondis-je.

Cette premiere journée de reprise des cours se termine par une lecon de
gym. Comme d’habitude, Marine n’a pas réussi a grimper a la perche. Le paquet de
magnésie' qu’elle s’est flanqué sur les mains est superflu. Son probleme est qu’elle
oublie d’utiliser ses jambes. Elle me fait mal au cceur. Elle ressemble a un singe
cul-de-jatte grimagant ! Une infirme, quoi ! Je sais que maintenant je suis préte a la
dépanner. Elle ne m’agace plus autant qu’avant.

' La magnésie est cette poudre blanche qu’on applique sur les mains avant de grimper pour
éviter de les voir glisser sur la barre.
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Mme Amiguet a finalement passé le cap haut la main. Comme Mme Rou-
let, elle n’est pas assommante. S’il y a toujours une poignée d’irréductibles qui
essaient de la faire mousser, elle parvient généralement a les faire plier.
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