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A Big Momma
Si je suis 'homme que je suis aujourd’hui,
c’est grace aux graines que tu as semeées

dans ma vie.



\ Le tapis rouge

J’ai tout essayé pour m’intégrer
J’ai cherché a me déguiser
J’étais hors de ta prison
J’ai cherché a entrer
Aujourd’hui, je n’ai plus de chaines,
Aujourd’hui, je suis moi-méme
J’a1 découvert que j’suis pas seul,
qu’y a plein de gens comme moi
Clest vrai, y a plein de gens comme moi
[Is m’aiment, méme si je suis moi
Sans honte, sans peur, ils parlent de ce
qu’on voit
Ce sont tous des gars en marge... comme moi.

Lecrae | «Outsiders» | Anomaly



Les flashes des paparazzis crépitaient, mais aucun ob-
jectif métait tourné vers moi.

Je me trouvais au Staples Center, a Los Angeles, en
Californie. Jassistais a la cérémonie des Grammy Awards
de Pannée 2015. Je faisais partie des nominés pour le «meil-
leur album rap», en compagnie d’Eminem, de Drake et
de Kendrick Lamar. Javais déja remporté deux Grammy
Awards par le passé, mais 13, c'était différent.

Méme si beaucoup l'ignorent, tous les Grammy Awards
ne se valent pas. Il existe une hiérarchie tacite dans de nom-
breux milieux, et certaines catégories sont plus respectées
que d'autres. Dans le monde de la musique, si vous dites a
quelquun que vous avez gagné un Grammy, on vous de-
mandera tout de suite: «Dans quelle catégorie?» N'allez pas
croire que je ne serais pas reconnaissant pour les récom-
penses déja obtenues au titre de «meilleur album de gospel>
et de «meilleure prestation de musique chrétienne contem-
poraine». Cependant, vous devinerez aisément que la plu-
part rangent ces catégories au bas de I'échelle plutot qua
son sommet. Ma nomination pour le «meilleur album rap»
avait une tout autre signification: une autre voix, porteuse
d’un autre message, pouvait étre considérée comme faisant
partie des plus grandes voix d’artistes de I'époque. Cela si-
gnifiait que l'industrie de la musique avait enfin reconnu
lexistence d’'une nouvelle maniere de chanter le hip-hop.

Dot ma frustration lorsque je suis arrivé en retard sur le
tapis rouge, alors que je métais promis d’arriver tot. Quelle

erreur de débutant! Les plus grandes stars font leur entrée
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juste avant le début de la cérémonie; tous les artistes plus
jeunes et moins influents savent donc qu’ils ont tout inté-
rét a arriver tot, s'ils ne veulent pas étre les grands oubliés
des journalistes face a une personnalité comme Katy Perry.
Méme quelques minutes d’avance peuvent vous aider a ob-
tenir une interview pour le magazine Rolling Stone et vous
éviter le pénible devoir d’affronter un silence désintéressé.

En descendant de voiture, je me suis dit: Tu es aux
Grammy Awards, mec! Je voulais simplement profiter du
moment et ne pas me laisser perturber par le regard des
fans, intraitables sur le moindre défaut des tenues quils
voyaient. Me voila en train de marcher sur le tapis rouge
tant convoité, roulant des épaules, en compagnie de John
Legend, Kanye West, Chris Brown et Meghan Trainor. Je
marrivais pas a croire que je me tenais 1a apres tout le temps
passé a écrire, rapper, réécrire, enregistrer, étre en tournée,
participer a la promotion de 'album et prier.

Mais, finalement, arpenter le tapis rouge de la cérémo-
nie des Grammy Awards 2015 s'est révélé beaucoup plus
compliqué que je ne l'aurais cru: les autres artistes étaient
pris d’assaut par les reporters, dont la plupart veillaient
soigneusement a éviter tout contact visuel avec moi.

Tiens, ce journaliste a I'air de vouloir attirer mon atten-
tion, ai-je pensé. Attends... Non, il fait signe a Questlove.

Lorsque jai enfin atteint lextrémité du tapis rouge
— vous savez, Pendroit ou les artistes se tiennent devant
des parois indiquant de quel événement il sagit, afin

que les photographes et la foule puissent les prendre en
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photo - un agent de sécurité ma fait signe de marréter. Il
a ensuite agité la main en direction d’Iggy Azalea, non loin
de moi. Elle a souri, et les flashes ont crépité de plus belle.
Lorsquelle a fini, jai commencé a mravancer, mais l'agent
m’a fait 2 nouveau un signe. Cette fois, il a demandé a Rick
Ross de s'approcher.

La scéne slest répétée tant de fois que jen ai perdu le
compte. Wiz Khalifa, Taylor Swift, Keith Urban, Ziggy
Marley. A un moment donné, ma femme a jeté I'éponge et
m’a laissé pour aller s'asseoir. Jai attendu quarante-cing
minutes avant que I'agent de sécurité ne me fasse enfin
signe de mravancer.

Je me suis posté devant le fond, dans mon smoking nic-
kel et mes chaussures rutilantes, aussi droit et fier quun
nominé aux Grammy Awards pour une catégorie respec-
tée peut létre. Je leur ai offert mon meilleur sourire, et...
presque tous ont baissé leur appareil photo. Cing sur qua-
rante, peut-étre, mont photographié, et je suis presque sar
que c’était par pitié.

On dit souvent que le tapis rouge est I'épreuve décisive:
le meilleur moyen de savoir si l'on est célebre ou non, si l'on
est accepté ou non. Si tel est le cas, le message était clair: je
ne suis pas <'un d’entre eux».

Javais éprouvé le méme sentiment, plus tot dans la jour-
née, lors d’'une réception «Roc Nation»' donnée par Jay Z

et Beyonce, sur une pelouse située derriere une imposante

IR
1 Label de musique fondé par Jay Z en 2008. (n.d.t.)

12



résidence a Beverly Hills. Je suis du genre introverti, et je
préfere me taire pour observer. Javais donc l'intention de
faire profil bas et de m'occuper de mes petites affaires.

Cet événement était un véritable tourbillon en matiere
de style et d'opulence. Lodeur des cigares et de parfums
hors de prix emplissait air; les barmans servaient des
verres d«As de pique»’. Tout le monde sétait glissé dans
des vétements et des bijoux loués chez de grands coutu-
riers et bijoutiers au nom imprononcable. Des chaussures
italiennes, des jeans valant des milliers de dollars, de petits
—mais bien reconnaissables — logos sur les poches et les re-
vers. (La mode est tout un art pour les musiciens: un subtil
équilibre entre la volonté d’exposer clairement la marque
que l'on porte et celle de paraitre s'en contreficher.)

Jai tout de suite remarqué quil existait deux classes
parmi les participants. Au centre du jardin, la premiere: les
héros comme Jay Z, Kanye West, Nicki Minaj et Rihanna.
Ces stars-1a étaient installées sur des canapés sous un bel-
védere, entourées d’agents de sécurité.

Autour du belvédere, la seconde classe, composée de
tous les autres. Cela allait des personnes déja célebres a
ceux qui ne faisaient que réver de célébrité, en passant par
les petites vedettes. Tous ces gens-la étaient riches et talen-
tueux, mais aucun d’eux ne faisait partie du panthéon de la

stratosphere des superstars. Beaucoup rodaient autour du

HELEEEREeen
1 Le champagne Armand de Brignac a pour logo I'as de pique. Jay Z I'a

racheté en 2014. (n.d.t.)
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belvédere en faisant mine de ne pas y préter attention mais
en espérant bien étre remarqueés.

Apres vingt minutes passées a regarder les autres, je me
suis rendu compte d'une chose: personne nétait venu me
parler. Enfin, si T'on exclut les producteurs qui espéraient
que je pourrais leur rapporter un peu. Au milieu de tous
ceux qui se félicitaient et se tapaient dans la main, javais
tout simplement I'impression de faire tache.

Ceux qui ne me connaissent que sur scéne peuvent pen-
ser que je suis str de moi et me balance bien d’étre ignoré,
mais ce west pas le cas. Un véritable combat faisait rage
a lintérieur de moi. Jétais évidemment troublé par I'im-
pression que jéprouvais d’étre de retour a I'école, ou tout
le monde voulait étre populaire ou, en tout cas, faire partie
du cercle des ¢leves populaires. La seule différence, cétait
que la, il sagissait d’adultes. Des adultes censés avoir com-
pris: tout le monde va aux toilettes, se sent parfois nerveux
ou est confronté a des difficultés familiales; personne n'est
plus ou moins humain que les autres. Tout me semblait tel-
lement stupide et sans intérét!

Pourtant, une autre partie de moi voulait que je sois la.
Que je fasse partie du noyau. Que je sois aimé, respecté et
remarqué. Tout le monde veut étre accepté, nest-ce pas?
Mais je ne I'étais pas, en tout cas pas tout a fait de la méme
manigére.

Vous pensez peut-€tre que je ne parvenais pas a m’inté-
grer parce que jétais «le petit nouveau», celui que personne

ne connait encore. Mais, je me suis rendu compte, alors que
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les producteurs commencaient a me présenter aux autres
convives, que ce nétait pas le cas.

- Permettezzmoi de vous présenter Lecrae, disait le
producteur. Cest un rappeur chrétien.

- Je sais qui vous étes, répondaient-ils souvent avec un
sourire condescendant. Je connais votre musique.

Un malaise s'installait alors, tant et si bien que je pou-
vais pratiquement les entendre penser: Je peux jurer de-
vant lui? Est-ce qu’il va me faire un sermon ou me juger,
si je finis cette bouteille de Cristal et que je ne tiens plus
debout? Peut-étre n'étaient-ils pas certains de pouvoir étre
eux-mémes, en ma compagnie. Ou peut-étre se disaient-ils
quils ne pourraient pas aimer les paroles de mes chansons,
les bases de ma musique ou ma vision du monde. Toujours
estil quiils ne cherchaient pas a en savoir davantage. Des
lors, je me sentais géné. Javais 'impression d’avoir une éti-
quette sur le front.

Ce métait pas la premiere fois que je me sentais mis de
coté en raison de préjugé. Quelques années plus tot, javais
été invité a assister a un entrainement de I'équipe de basket
des Sacramento Kings. J'avais apporté des exemplaires de
mon album fraichement paru, Church Clothes, afin d’en of-
frir a ceux qui le désiraient. La personne qui m’a présenté a
déclaré: «Salut, tout le monde! Nous avons un rappeur chré-
tien qui vous offre un peu de musique, si ¢ca vous intéresse.»

Ca n’a intéressé personne.

Apres avoir discuté avec 'un des joueurs, je lui ai pro-

posé ma musique. «Non, mon gars, a-t-il dit, je mécoute
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pas de rap chrétien. Les trucs de la Bible et les sermons,
¢a ne m'intéresse pas.» Jai tenté de lui expliquer que ce
nétait pas le style de mon album, qu'il parlait du fait que
javais grandi sans pere, du mal-étre et de nombreuses si-
tuations que méme des personnes ne croyant pas en Dieu
peuvent rencontrer, mais cela mavait pas d’importance:
il men voulait pas a cause de la maniere dont on m'avait
présenté.

Dans l'industrie de la musique, proclamer ouvertement
votre foi a toujours été percu comme déplacé. Comme si
tout ce que vous avez accompli perdait soudain en crédi-
bilité a cause de votre foi. Vous faites partie du milieu sans
vraiment en faire partie. Vous vous intégrez sans vraiment
vous intégrer. Lorsque vous vous tenez a coté des autres
artistes ou vous asseyez a leurs cotés, c’est comme si vous
n'étiez pas la.

Cest I'une des raisons pour lesquelles je marrive pas
a accepter entierement létiquette de «rappeur chrétien».
Nallez pas croire que jai honte détre chrétien: dans le
cas ot l'on me menacerait d’'une balle dans la téte si je ne
renie pas ma foi, je préférerais mourir d’'une balle dans la
téte. Mais apposer une telle étiquette sur ma musique crée
des barrieres et I'encombre de préjugés inutiles. De plus, ce
n'est pas une bonne définition de ce que je fais: jessaie de
produire une musique qui suscite et ranime 'espoir chez les
autres. Pas uniquement chez les chrétiens super engagés. Je
veux parler de choses que des personnes non chrétiennes

peuvent également apprécier.
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Par le passé, j’ai produit de la musique destinée unique-
ment aux personnes qui fréquentent une église. Mais ce
temps d’exclusivité est derriere moi. Mes albums porteront
toujours ma marque, et moi, je serai toujours chrétien, mais
aujourd’hui, je veux faire quelque chose de différent. Pour
ceux qui ne me connaissent pas, cela importe peu: je suis
déja taxé de rappeur chrétien, et je le serai peut-étre tou-
jours. Ainsi, que jarpente le tapis rouge, que je sois invité a
une féte, que je discute avec des athletes de haut niveau ou
que je bavarde avec mon coiffeur, je ressentirai toujours le
malaise qu'ils ressentent en ma présence. Je serai toujours
un marginal.

Dans les interviews, on parle difficilement de ma mu-
sique. Les journalistes veulent savoir si je fume, si je bois
et si je jure. Ils veulent savoir de quelle maniére les autres
chrétiens me percoivent. Ils veulent savoir si je cherche
a annoncer I'Evangile. Je suis comme une béte curieuse a
leurs yeux, un animal qu’ils souhaitent voir de plus pres
tout en ayant peur de trop sapprocher.

Un jour, alors que je visitais une radio généraliste en
Caroline du Nord, un opérateur m'a dit qu’ils ne passe-
raient pas mes chansons. «Nous aimons vraiment ce que
vous faites, mais nous ne diffusons pas de trucs chrétiens.

- Ce ne sont pas des trucs chrétiens, aije protesté.
Ceest du hip-hop. C'est moi qui suis chrétien.»

Impossible de le lui faire comprendre. 11 m'a répondu
quils avaient une autre radio qui passait du gospel, mais

quelle métait pas intéressée par ma musique parce que les
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«meres de famille qui conduisent leurs enfants a léglise
nont pas envie d’écouter du rap.»

Inutile d’étre un rappeur chrétien pour comprendre ce
que jai vécu. Si vous croyez en Christ et que vous avez une
activité plus ordinaire ou discutez avec vos voisins, vous
connaissez le malaise dont je parle. Vous I'avez probable-
ment ressenti lors de fétes, au bureau ou au moment de
prendre un café avec des amis non croyants. Si vous étes
un(e) chrétien(ne) ordinaire vivant dans ce monde, vous sa-
vez de quoi je parle.

Vous étes accepté(e), mais pas vraiment. Vous res-
semblez a ceux qui vous entourent, mais vous étes dif-
férent(e). Vous vous sentez globalement accepté(e), mais
pas tout le temps, pas partout. Peut-étre que vous vous y
étes habitué(e), mais cela souleve tout de méme des ques-
tions essentielles sur ce que signifie étre chrétien, dans
un monde qui trouve les chrétiens désagréables. Ou inu-
tiles. Ou hypocrites. Ou prompts au jugement. Ou igno-
rants. Ou bigots. Ou tout autre adjectif négatif que vous
pouvez imaginer.

Avec le recul, je crois que Dieu mra préparé a ce genre
de situations toute ma vie. Depuis mon enfance, alors que
je métais quune petite andouille qui sattirait toujours des
problemes, jai toujours été a part. Comme eux, mais pas
tout a fait comme eux. Jai toujours appartenu a un autre
monde, j’ai toujours vu les choses différemment.

Jétais un enfant artiste, dans une société urbaine qui ne

savait pas que faire d'un artiste.
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Jai été influencé par les membres de gangs de ma fa-
mille, mais je mai jamais eu ni les tripes ni I'envie de les
imiter.

Jai fini par suivre des cours de théatre, mais je ne me
sentais a ma place dans aucun groupe.

En déménageant avec ma mere célibataire d’une ville a
lautre, je ne suis jamais parvenu a trouver ma place.

Chacun des événements de I'existence et chacun de mes
anniversaires me rappelaient une seule chose: je ne collais
pas avec le reste.

Cétait comme si, 2 mon insu, le Seigneur m’avait inscrit
dans un camp d’entrainement. Comme s’il savait que jau-
rais, un jour, besoin de continuer a apparaitre sur le devant
de la scéne méme quand cela me met mal a I'aise, de conti-
nuer a avancer méme quand personne ne se soucie de moi,
de continuer a faire de la musique méme quand on I'a déja
jugée avant de l'avoir écoutée.

Je mai pas remporté le Grammy du «meilleur album
rap», cette année-la. Bizarrement, j’ai été tres dégu lorsque
mon nom n'a pas €té cité. Mais je me rends compte, rétro-
spectivement, que jai eu droit a quelque chose de meilleur
encore: un rappel quétre humain - et chrétien en particu-
lier - implique notamment que I'on ne se sente pas toujours
asa place. La seule solution consiste a apprendre a regarder
a Dieu pour trouver la plus merveilleuse des approbations.

Comme je le dis dans mes chansons et dans mes inter-
ventions, si vous vivez dans l'espoir d’étre accepté par les

autres, leur rejet vous tuera. Cest cette conviction qui ma
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permis de continuer a faire ce que je fais et a étre ce que je

suis, sans aucune honte.

Je m’appelle Lecrae.

Je ne suis pas celui qu'on s’imagine.

Je ne rentre dans aucune case, aucune étiquette ne
colle pour moi.

J’ai un passé pas net et j’ai commis d’innombrables
erreurs.

1y a quelques années, j’ai rencontré Dieu et j’ai
commencé a faire de la musique.

Ca ne m’a pas simplifié la vie.

Je commets toujours d’innombrables erreurs.

Ce que jaimerais vous dire, je crois, c’est que je
suls comme vous.

Je suis un voyageur sur cette terre, essayant
d’aimer Dieu et d’étre celui qu’il veut que je
SOIs.

C’est mon histoire.

C’est peut-étre la votre aussi.
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LECRAE

Grandissant dans des quartiers difficiles sans son pere,
le jeune Lecrae est tenté par les gangs, mais il se réfu-
gie finalement dans la musique et, régulierement, dans
les possibilités de planer que lui offre ’herbe. Artiste de
hip-hop doué, il peine néanmoins a trouver sa place dans
la société. Apres une «rencontre divine, il lui arrive de
retomber dans ses travers... ou de tomber dans d’autres.

Comment concilier sa foi et sa musique? Va-t-il s’abriter
bien au chaud dans des milieux chrétiens ou chercher
a faire passer ses nouvelles valeurs dans un monde du
rap souvent marqué par la violence et la misogynie, au
risque de se retrouver a nouveau en marge? Va-t-il par-
venir a s’exprimer sans aucune honte partout?

Quelque peu chaotique, son parcours amene néanmoins
Lecrae a étre reconnu aujourd’hui dans le milieu du hip-
hop. Il expose ici en toute franchise, sans oublier de dé-
velopper sur le rapport entre culture et foi des réflexions
qui sortent des sentiers battus.
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