A la TV, ils ont parlé de la probabilité qu’un adolescent noir se
fasse tirer dessus et tuer — surtout dans mon quartier. Ils disent qu’il
est encore plus probable que dans quelques années, je porterai un
revolver.

Mais ce qu’ils ne savent pas, c’est la différence que Dieu fait
dans ma vie. Depuis que j’ai trois ans je vais a 1’école du dimanche
et j’apprends des choses sur Dieu et son caractere. Et j’ai décidé de
suivre Jésus.

Non, vous ne me verrez jamais avec un revolver en train de tirer
sur quelqu’un. Jamais ! Quelle que soit la situation, je m’accroche a
Jeésus.

Vincent, 12 ans

Quand je vais a I’école du dimanche, j’aime me trouver la. C’est
tellement drole les jeux qu’on fait, et le mieux c’est quand on parle
de Dieu. Chaque samedi je me Iéve le matin en pensant qu’a trois
heures de 1’aprés-midi je dois étre prét a y aller. Puis j’y vais et
quand je reviens a la maison, je raconte tout a mes parents.

Hernan, 11 ans

J’aime I’école du dimanche. J’aime aller dans la maison de Dieu
et entendre ce qui est bien et mal, et j’aime les jeux. J’aime faire le
fou, mais pas dans la maison de Dieu. La, je ne fais pas le malin.

Edwin, 10 ans

Cher Bill, j’aime I’¢cole du dimanche et j’aime les jeux, et j’ai-
me tous les gens la-bas, et ce que j’aime le mieux c’est le message.
J’adore quand tu préches.

Nigeria, 8 ans

J>aime I’école du dimanche pour plusieurs raisons :

On me parle de Dieu.

On s’amuse en apprenant toutes sortes de choses.

Les gens de 1’école du dimanche nous traitent comme leur propre
famille.



Ils nous apprennent qu’il y a plus dans la vie que de trainer avec les
mauvaises personnes.
Le plus important ¢’est qu’ils nous apprennent a rester a 1’école et a
ne pas prendre de drogues.
C’est pour ¢a que j’aime I’école du dimanche.
Carlos, 10 ans

J’aime 1’école du dimanche parce que c’est bien. J’apprends des
choses sur le Seigneur. Si on Lui fait confiance, il prend soin de
nous. Et je ne veux jamais rater 1’école du dimanche. Je ne vais pas
a I’école du dimanche juste pour avoir des friandises ou des prix. Il
y en a qui n’y vont que pour ces choses, mais pas moi. J’y vais pour
apprendre, chanter et parler du Seigneur.

Monesia, 12 ans

Pour en apprendre et comprendre plus sur la Bible, vous devez
aller a I’école du dimanche. La Bible deviendra beaucoup plus faci-
le a comprendre, méme pour quelqu’un de petit comme moi.
L’¢école du dimanche enseigne bien sur le Pere, le Fils et le Saint-
Esprit, que j’apprends vraiment a aimer de tout mon cceur et de
toute mon ame.

A T’école du dimanche on apprend comment la terre a €té formée
et qui sont le premier homme et la premicere femme. On apprend le
respect de soi-méme et des autres et ¢a guide notre comportement.

L’¢cole du dimanche c’est ma fagon de m’approcher beaucoup
plus de Dieu. C’est pour ¢a que j’aime autant 1’é¢cole du dimanche.

Torsandia, 9 ans

J>aime 1’¢cole du dimanche parce qu’on nous apprend la Bible et
je m’amuse en répondant aux questions. J’espere que ¢a existera
toujours quand je grandirai et que j’aurai des enfants pour qu’ils
puissent voir la bonté du Seigneur qui est chez certaines personnes.
J’aime toutes les lecons.

Thaddeus, § ans



J’aime 1’école du dimanche parce qu’on m’apprend des choses
sur la Bible. On m’apprend aussi a étre une bonne personne en
général. J’aime tous les gens qui y travaillent parce qu’ils me trai-
tent comme quelqu’un de la famille. J’aimerais que ce soit 1’école
du dimanche tous les jours.

Joanne, 6 ans

Je viens a 1I’école du dimanche pour entendre la Parole de Dieu

et écouter le pasteur Bill. Il nous apprend a écouter nos parents, a

leur obéir, a respecter les autres et a aider les autres. J’aime le pas-

teur Bill parce qu’il m’enseigne sur des choses que je fais. Avant je
ne respectais pas ma mere, maintenant oui. Merci, pasteur Bill.

Erica, 12 ans

J’aime 1’école du dimanche parce que les chants sont intéres-
sants et ils sonnent bien. J’aime les jeux de I’école du dimanche
parce qu’ils sont droles et ils ont de beaux prix. J’aime le message
parce qu’on me parle de Dieu et des gens du passe.

Aaron, 9 ans

Je trouve que I’¢cole du dimanche est bien, surtout parce qu’on
apprend a connaitre Dieu et qu’on rencontre d’autres enfants. Tout
le monde est ami et toujours content et on joue tous ensemble.

Damion, 7 ans

J’aime Bill et tous les autres et j’aime y aller parce que j’aime en
apprendre plus sur Jésus et Dieu et j’aime faire des jeux et chanter
des chansons et amener mes amis pour qu’ils puissent en apprendre
plus sur Dieu et Jésus.

Maria, 11 ans



J>aime I’école du dimanche parce qu’on nous apprend toutes sor-
tes de choses bien, comme de ne pas prendre de drogue et de rester
a I’école. Ils nous parlent de Dieu et nous apprennent a avoir du
respect pour tout. Ils nous traitent comme des humains. Ils nous
apprennent a avoir du respect pour nous-mémes et pour les autres.
L’école du dimanche c’est aussi cool avec des jeux, mais il y a un
temps pour jouer et un temps pour travailler.

Robert, 11 ans

Je remercie tous les gens de 1’école du dimanche de faire mar-
cher cette église pour que moi et les autres enfants on puisse
apprendre a connaitre notre Sauveur Jésus-Christ. Je suis si fiere
d’aller a I’école du dimanche, ¢a m’est égal ce que les autres en dis-
ent. Je suis ici pour apprendre, pour ne pas €tre dans la rue le samedi
et les dimanches matins parce que ¢’est dangereux.

Tracey, 11 ans

J’aime I’école du dimanche parce qu’on apprend des choses sur
Jésus et ses amis.
Shauna, 6 ans

Je ne viens pas juste pour la nourriture. Je viens pour Dieu. Et je
ne viens pas pour bavarder. Je viens pour parler de Dieu et appren-
dre a le connaitre. J’aime Bill et les autres, et ils sont trés gentils.

Kiana, 10 ans
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PREFACE

L Y A des années, lorsque je suis devenu pasteur apres avoir

passé¢ de nombreuses années dans 1’évangélisation, j’ai ressenti

un grand fardeau pour les plus grandes villes d’Amérique. Je
pensais avant tout a New York City — un lieu trés peu atteint débor-
dant de gens ayant besoin du Seigneur. Mon cceur aspirait a voir
Dieu agir puissamment dans un endroit que la plupart des chrétiens
avaient oubli¢ — un endroit ou personne ne voulait aller.

Peu de temps apres cette vision, un jeune homme avec une éner-
gie incroyable et une détermination hors du commun devint le
directeur du ministére de bus de notre église, I’ Assemblée de Dieu
de Westside, a Davenport dans 1’lowa. Instantanément je sus que
Bill Wilson avait quelque chose de particulier. Les caractéristiques
qui le différenciaient alors ont ensuite miri pour devenir aujourd’-
hui la marque de son ministere puissant a Brooklyn, dans la ville de
New York. Son dynamisme intense, complété par une compassion
profonde et une préoccupation inhabituelle de chaque individu, ont
rendu Bill capable non seulement de découvrir et de pénétrer ’'un
des derniers bastions d’Amérique, mais d’y persévérer avec stabili-
té face a des pressions qui, pour la plupart des gens, seraient
impossibles a supporter.
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Préface

Bill Wilson s’est rendu 1a ou personne ne voulait aller et s’y est
¢tabli comme un pionnier endurci. Les résultats merveilleux qui
sont évidents dans son ministére ne sont pas temporaires ; alors que
d’autres sont venus et repartis, il a passé 1’épreuve du temps. Ayant
lui-méme formé de nombreux disciples, Bill a été le mentor de nom-
breux jeunes gens qui préchent aujourd’hui I’évangile dans le
monde entier pour la gloire du Seigneur Jésus-Christ. Véritable lea-
der, Bill est non seulement un travailleur mais également quelqu’un
qui sait remarquablement motiver les autres. Il ne se contente pas de
penser, mais il sait communiquer et a la faculté rare, avec 1’onction
de Dieu, de stimuler les gens de maniére durable.

A qui est cet enfant ? est indispensable dans la bibliothéque de
toute personne désirant accomplir quelque chose de grand pour
Dieu. A travers le travail pionnier de Bill et son coeur rempli de
compassion, votre propre coeur sera touché, bouleversé. Et quand
vous croirez en avoir eu assez, vous serez bouleversé davantage
encore.

Préparez-vous a un voyage plein de défis dans la vie d’un
homme que je qualifie sans hésitation de génie dans le domaine du
leadership chrétien aujourd’hui. Je remercie Dieu du fait que la
vision qu’ll a placée sur mon cceur il y a plus de vingt ans se soit
concrétisée & travers 1’ceuvre de Bill Wilson. Pénétrez dans A4 qui est
cet enfant ? avec un cceur et un esprit ouverts et attendez-vous a ce
que votre vision s’¢largisse de fagon puissante.

— Tommy Barnett
Premiere Assemblée de Dieu de Phoenix
Phoenix, Arizona
Septembre 1992
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PREFACE A L’EDITION FRANCAISE

depuis la Pentecote, fut fondée par un laique. Robert Raikes

est né¢ en 1736. Il fit un apprentissage chez son pere, un
imprimeur qui fonda le journal de Gloucester. Quand son pere mou-
rut en 1757, il reprit en main 1’édition du journal, lui apportant sa
touche personnelle en ¢€largissant sa taille et en améliorant sa pré-
sentation.

L’ECOLE DU DIMANCHE, le plus grand mouvement laique

Comme beaucoup de ses contemporains, il se sentait profondé-
ment concerné par le besoin de réforme dans le milieu carcéral, et il
utilisait son journal pour communiquer au public les conditions ter-
ribles existant dans les prisons, qu’il connaissait de 1’intérieur en
tant que visiteur. Apres les émeutes de 1760, de nombreux contes-
tataires furent emprisonnés pour avoir manifesté contre le prix du
mais, alors méme qu’ils mouraient de faim. Frustré par des réformes
inefficaces, Raikes devint de plus en plus convaincu qu’il valait
mieux prévenir le vice que le guérir. En visitant les quartiers pauv-
res de la ville, il fut alarmé de voir I’état de corruption des enfants.
Entre 1702 et 1801, la population anglaise doubla, de plus en plus
de gens déménageant dans les villes pour trouver du travail dans les
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usines. Les liens traditionnels et religieux de la vie de village étaient
sérieusement menaceés. Tres souvent, il n’y avait pas de place pour
les immigrants de la campagne dans les églises des cités industriel-
les, et une ou deux générations d’enfants grandit sans aucune ligne
de conduite religiecuse ou morale. Un jour, alors qu’il cherchait un
jardinier, Raikes remarqua un groupe d’enfants chahutant dans la
rue. La femme du jardinier lui dit que c’était encore pire le diman-
che, quand la rue était pleine d’enfants jurant, passant leur temps
dans le brouhaha et les bagarres. La plupart de ces enfants étaient
employés par I’industrie de la fabrication d’aiguilles et devaient tra-
vailler pendant de longues heures, 6 jours par semaine. En fait, le
parlement anglais décrétera par la suite, en 1847, que la durée de
travail quotidienne des enfants devrait étre limitée a 10h par jour !
Raikes réalisa que les prisons étaient pleines de personnes dont I’en-
fance avait ét¢ ravagée. Raikes fit part de ce probléme au révérend
Thomas Stock, du village d’Ashbury. Ils réalisaient que les parents
de ces pauvres enfants €taient « totalement abandonnés a eux-
mémes, n’ayant aucune idée d’instiller dans [’esprit de leurs enfants
des principes qui leur étaient totalement étrangers ». 1l fallait donc
trouver d’autres moyens pour enseigner ces jeunes, sans quoi beau-
coup finiraient en prison. Ils se mirent d’accord pour démarrer une
¢cole qui serait ouverte pendant le seul temps libre de la semaine :
le dimanche. Ils décidérent d’utiliser la seule main d’ceuvre dispo-
nible, a savoir des laics. Le programme serait la Parole de Dieu, le
but serait d’atteindre les enfants des rues, et non seulement les
enfants des membres de I’église.

Tout enfant entre 5 et 14 ans était admis, sans tenir compte de
I’¢état de ses veétements. Les lecons €taient données par des dames
convenables, payées 1 shilling et 6 pence (Mrs. Meredith conduisit
la 1°T€ ¢cole du dimanche dans son foyer en juillet 1780). Au début,
seuls les garcons y participaient, et la responsable donnait les lecons
des plus grands, qui supervisaient ensuite le travail des petits.
Raikes €crivit 4 livres d’étude, mais c’est la Bible qui €tait au ceeur
de 1’école du dimanche. Plus tard, les filles furent admises a leur
tour. Raikes supporta la plupart du fardeau financier de ces premie-
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res années. Il commenca par engager 4 dames de la région qui lui
permirent d’accueillir une centaine d’enfants.

Certains de ces pauvres enfants hésitérent tout d’abord a venir
dans ces écoles a cause de I’état de leurs vétements, mais Raikes
leur assura que tout ce dont ils avaient besoin était un visage prop-
re et des cheveux peignés. Les enfants suivaient les cours de 10h a
14h, avec une heure de pause pour manger. Puis on les emmenait a
I’église, ou on leur enseignait le catéchisme jusqu’a 17h30. On don-
nait de petites récompenses a ceux qui maitrisaient leur lecon ou
dont le comportement dénotait une amélioration certaine.

Le caractére de beaucoup d’enfants fut transformé par leur fré-
quentation de 1’école du dimanche. Leurs jurons et leur
malhonnéteté furent remplacés par un sens du devoir et un désir de
nourrir leur esprit. Le patron d’une manufacture de chanvre et de lin
qui employait beaucoup d’enfants, un certain Mr. Church, commen-
ta la transformation des enfants : « Le changement n’aurait pas pu
étre plus extraordinaire, a mon avis, comme s’ils avaient passé de
[’état de loup et de tigres a [’état humain ! »

Le taux de criminalit¢ chuta radicalement dans la ville de Raikes
comme dans le compté apres 1’établissement de telles €coles. Un
magistrat passa un vote unanime de reconnaissance au bénéfice de
I’école du dimanche pour la moralité de la jeunesse. En 1792, aucun
accus¢ criminel ne se présenta devant le juge. Dix ans plus tot, on
aurait eu entre dix et cent cas.

En I’espace de 2 ans, plusieurs écoles virent le jour dans les envi-
rons de Gloucester. Le succes de ces écoles du dimanche fut
rapporté dans le journal en 1783, et elles se répandirent a travers
tout le pays. John Wesley remarqua : « Je vois ces écoles pousser
comme des champignons partout ou je vais ! ».
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Raikes voyait les écoles du dimanche comme une réponse toute
simple au commandement de Jésus de « paitre mes brebis ». Les
enfants pauvres doivent étre recherchés et aidés. « Nul n’est capa-
ble d’imaginer quels bénéfices il peut apporter a la communauté en
visitant la demeure des pauvres. » Par conséquent, pour Raikes, le
fait de servir le Seigneur en servant les enfants pauvres devait avoir
des effets importants sur la société dans son ensemble : « Si la gloi-
re du Seigneur doit étre demontrée, méme de facon minime, la
société doit en récolter certains bénéfices. Si la bonne semence est
semée pendant les premieres années de la vie humaine, méme si elle
ne se montre pas pendant plusieurs années, il plaira a Dieu, dans
les temps futurs, de la faire rejaillir afin qu’elle produise une abon-
dante moisson. »

Certaines ¢écoles de charité et des écoles du dimanche existaient
déja avant Robert Raikes, mais ce fut lui qui les fit connaitre et qui
rassembla le public autour de cette vision. En 1785, une société des
¢coles du dimanche fut créée a Londres pour distribuer des Bibles
et des alphabets. Editeur de métier, Raikes publia, importa et distri-
bua les premiers livres, alphabets, catéchismes et copies des
Ecritures qui se révélérent si importantes pour le mouvement.

En 1788, John Wesley écrivit a un ami : « Je pense réellement
que ces écoles du dimanches sont [’'un des exemples de charité les
plus nobles ayant pris pied en Angleterre depuis William le
Conquérant ». Raikes lui-méme donna toute la gloire a Dieu pour
I’ceuvre accomplie : « Il a plu a la Providence de faire de moi un
instrument pour introduire [’école du dimanche et les reglements
dans les prisons. Pas a nous, Seigneur, mais a toi seul soit toute la
gloire | »

Robert Raikes mourut en 1811 d’une attaque cardiaque. Les
enfants de la région qui fréquentaient son école du dimanche vinrent
a son enterrement, et chacun recut 1 shilling et un large morceau de
gateau aux pruneaux. Cette année-la, pres de 500°000 enfants profi-
taient des bienfaits de cette institution. En 1831, les écoles du
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dimanche de Grande-Bretagne touchaient hebdomadairement 1,25
millions d’enfants, soit le quart de la population.

Raikes commenta un jour : « Le monde avance par les pieds des
petits enfants ». Les écoles publiques ont aujourd’hui repris la plu-
part du role que tenaient alors les €coles du dimanche. Mais qui peut
douter qu’il reste aujourd’hui, et désespérément, une tache éduca-
tionnelle importante pour I’Eglise auprés des enfants, que ce soit au
travers de 1’école du dimanche ou d’autres moyens ? Pour changer
le monde, touchez les enfants ! Votre église et votre ¢cole du diman-
che touchent-elles les enfants pauvres et nécessiteux de votre
région ?

En lisant I’histoire de Bill Wilson, vous serez saisi par les simi-
litudes qu’elle présente avec ce petit résumé historique. Deux
siecles d’écart, mais la méme consécration, le méme souci des
enfants et des pauvres, ... les mémes fruits. L’école du dimanche est
un mouvement suscité par Dieu qui a révolutionné la société. C’était
un mouvement prophétique et un mouvement d’évangélisation.
Qu’en est-il aujourd’hui ? En observant nos églises, on soupire en
regardant ce qu’elle est devenue. Toute €glise qui se respecte a son
¢cole du dimanche, mais ou est la vision, ou est le feu, ou est le don
de so1 ? Les récentes statistiques publiées par les églises évangéli-
ques de Suisse romande démontrent que la moitié des jeunes
quittent I’église apres 1’age de 15 ans. Pourquoi ? Ce n’est certaine-
ment pas la volonté de Dieu : De méme, ce n’est pas la volonté de
votre Pere qui est dans les cieux qu'un seul de ces petits se perde
(Matthieu 18;14). 1l y a certainement toutes sortes de facteurs a
cette désaffection, mais I’un d’entre eux n’est-il pas un recours a des
méthodes dépassées qui ne rejoignent pas I’enfant, qui ne le tou-
chent pas dans son quotidien, dans ses besoins, qui ne lui donnent
pas le désir de vivre avec Jésus ? Je crois que Dieu parle a I’église
aujourd’hui dans le domaine de I’enfance et de la jeunesse. 1l est
temps de le chercher pour découvrir sa vision prophétique pour
aujourd’hui dans ce domaine. Il est temps de sortir de nos cadres, de
nos moules, de nos sentiers battus, et d’entrer dans les chemins nou-
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veaux que le Seigneur nous prépare dans le domaine de 1’éducation
chrétienne.

Alors, finie, 1’école du dimanche ? Sous sa forme actuelle sclé-
rosée et « religiosisée » (excusez-moi ce néologisme), je crois que
oui. Par contre, comme ce livre-témoignage nous le décrit, 1’école
du dimanche a toujours sa raison d’étre si on la replace dans son
contexte et son onction d’origine : un mouvement d’évangglisation,
visant a toucher les enfants non-chrétiens et a transformer la socié-
té. Comme vous le verrez, il y a dans cette vision de la dynamite qui
peut bouleverser des quartiers et des villes entiéres. Dieu peut et
veut le faire aujourd’hui encore, méme dans notre Europe soit dis-
ant post-chrétienne. Mais pour cela, il attend de nous les conditions
suivantes :

® Une vie totalement consacrée. Nous ne pourrons gagner
cette génération que si nous sommes préts a littéralement
donner notre vie pour elle. Nous ne parlons plus de vivre
une expérience, de nous livrer a fond le temps d’un camp,
d’animer un groupe une fois toutes les 3 ou 4 semaines,
mais de leur donner notre vie, de leur consacrer notre temps,
notre coeur, notre passion. Si le grain de blé ne meure, il ne
peut porter du fruit... Une parole que notre génération a
besoin de ré-entendre. Par vie consacrée, je veux parler de
perseéverance, de régularité, de fidélité, de constance, de
disponibilite, de service, d’humilité, de ce qui se fait dans le
secret, au dela des envies, des humeurs et des émotions.

® Un enthousiasme communicatif. Ce facteur est, selon A.
Schwarz, un des facteurs principaux pour la croissance
d’une église. Jamais nous ne pourrons motiver et toucher la
jeune génération si notre vie personnelle ne leur fait pas
envie. Cela comprend notre relation avec Dieu, notre com-
passion, notre caractere, notre créativité, notre
rayonnement. Cela implique aussi que les personnes enga-
gées envers les jeunes et les enfants ne vont plus le faire
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pour rendre service, parce qu’autrement il n’y a personne
pour le faire, mais parce que Dieu les y appelle.

® Sortir de notre zone de confort. Le fait d’aller chaque semai-
ne visiter ces enfants a leur domicile, rencontrer leurs
parents, leurs lieux de vie, leurs défis permanents nous
pousse a sortir de nos églises et d’aller a la rencontre de per-
sonnes qui peut-étre n’attendent que cela ! Nous ne sommes
pas tous appelés a tre des évangélistes, mais nous sommes
tous appelés a étre des témoins et a aimer les autres de la
part de Jésus. Et [’homme qui recoit un enfant comme celui-
ci a cause de moi me recoit moi-méme (Matthieu 18;5).

Vous allez lire une histoire qui se vit tout autour du monde, dans
de nombreuses villes et dans des cultures différentes. Il ne s’agit
pas, malgré son origine, « d’un truc américain qui ne marche pas
chez nous »... Chaque semaine, a Glasgow, Liverpool, Berne,
Zirich, Timisoara, Kiev, ... des enfants sont sauvés, des vies sont
changées au travers de cette vision. On nous dit étre dans un temps
ou I’évanggelisation est devenue difficile, mais il faut reconnaitre la
moisson quand elle est mire. Ne dites-vous pas qu’il y a encore
quatre mois jusqu’a la moisson? Voici, je vous le dis, levez les yeusx,
et regardez les champs qui déja blanchissent pour la moisson (Jean
4;35). La moisson est mire au niveau des enfants de notre conti-
nent, leur cceurs sont grands ouverts.

Ma priere est que de nombreuses personnes changent de menta-
lit¢ en lisant ce livre, qu’elles recoivent I’appel de Dieu et qu’elles
donnent leur vie pour Jésus et pour cette génération.

— Guy Zeller

Jeunesse en Mission

King's Kids /Fabricants de Joie
Janvier 2000
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L'environnement hostile des rues contraste avec les visages des enfants
qui vivent dans ces quartiers.




CHAPITRE PREMIER

LA GLACIERE BLEUE

News, je restai figé. L’inscription en gras posait cette ques-
tion « QUI EST-ELLE ? ».

Sous ces mots se trouvait le croquis d’une petite fille avec de
longs cheveux noirs. Elle avait des yeux sombres qui vous hantent;
son front était ride.

Pour seule identité, ce numéro de morgue: M91-5935. Elle ne
pesait que vingt-cinq livres, et I’on détermina qu’elle avait quatre
ans. La fillette avait ét¢ découverte par des travailleurs, le long
d’une autoroute aux abords de Harlem - son corps en décomposition
avancée enfoncé dans une glaciere de pique-nique. Elle était nue.
Ses mains et pieds attachés par une corde. Elle portait une queue-
de-cheval.

« Ce n’est qu’a un jet de pierre de 1’une de nos Ecoles du
Dimanche Mobiles », me dis-je en fixant cette premicre page.

Sa vie comme sa mort ¢taient un mystere. On lisait que son déces
remontait a une semaine au moins. Son corps minuscule €tait replié
en position feetale dans un sac a poubelle vert que 1’on avait fait ren-
trer de force dans une glaciere bleue.
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Le chef des détectives de New York, Joseph Borrelli, ne pouvait
certifier qu’une chose: « Son visage était empreint d’un lot énorme
de misére et de souffrance pour quelqu’un qui n’a vécu que quatre
ans », disait-il.

A qui est cet enfant ? me demandai-je.

Une bien triste image

CETTE FILLETTE N’ETAIT qu’une statistique de plus dans une
cité¢ endurcie par le crime, mais elle signifiait beaucoup plus pour
moi. Elle avait di étre un jour une personne pleine de vie qui aimait
jouer avec ses poupées et regarder des dessins animés. Elle symbo-
lisait aussi le désespoir absolu qui plane comme un nuage €épais sur
les ghettos de notre nation.

Mes yeux se remplirent de larmes alors que je reposai le journal.
Elle était la raison de ma venue dans cette cité misérable. Jour apres
jour, depuis plus de dix ans, je donnais chaque souffle de ma vie
pour sauver de tels enfants. Y avait-il une chance que nous ’ayons
atteinte ? Faisait-elle partie des dix mille enfants qui avaient fré-
quenté nos ¢coles du dimanche la semaine de son meurtre ?

Seigneur, pensai-je, aurais-je pu faire quelque chose de plus ?

Je sortis de mon bureau pour me tenir sur le trottoir a I’angle des
rues Evergreen et Grove, dans la partie Bushwick/Bedford-
Stuyvesant de Brooklyn, observant les sinistres réalités de la vie
dans le ghetto. Une bien triste image.

En parcourant la rue du regard, vous voyez des logements d’ou-
vriers et des taudis infestés par la drogue. Les squelettes rouillés de
voitures détruites gisent sur des terrains vagues. Les détritus s’a-
moncellent - bouteilles brisées et fioles sales ayant contenu du crack
sont €parpillées dans les décombres. De ce méme endroit, au fil des
années, j’ai vu des douzaines de personnes blessées par balles, poi-
gnardées et évacuées. A vingt pieds au bas de la rue, deux hommes
ont ¢té tués juste devant 1’un de nos collaborateurs qui ne put venir
en aide aux victimes. Personne ne fut arrété et pas un mot sur cet
incident ne figura dans les journaux de la ville.
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Je ne cesse de m’étonner de ce que je vois. Lors d’une soirée de
Nouvel-An, j’ai apercu par la fenétre des jeunes couchés au milieu
de la chaussée, défiant les voitures. Au coin de la rue, je pouvais
voir le feu sortir des revolvers qui tiraient au hasard. Un hélicopte-
re de police tournoyait et stationnait au-dessus, éclairant de ses feux
la scéne d’un crime de plus.

Chaos organisé

DE L’AUTRE COTE de la rue se trouve Metro Church, les restes
rénovés d’une ancienne brasserie Rheingold, dont je suis de fagon
surprenante le pasteur. Je suppose qu’on peut dire que 1’endroit est
stir. L’église est protégée par des portes en acier, des cadenas indus-
triels et des rouleaux de fil de fer barbelé¢.

Aujourd’hui, ce lieu rappelle peut-étre une période historique
que la plupart des gens préferent oublier, mais le samedi et le
dimanche, cela devient I’endroit le plus passionnant que 1’on puisse
imaginer. Je n’aimerais étre nulle part ailleurs. D’immenses bus -
nous en avons plus de cinquante - arrivent presque simultanément.
Chacun est rempli a craquer d’enfants qui ont attendu toute la
semaine pour venir ici.

A 9h45 le samedi matin, I’auditorium est vide. Mais quinze
minutes apres, il est entiecrement rempli de jeunes enfants entre cing
et douze ans, préts a tout absorber comme des €éponges. Je com-
mence par me saisir du micro pour crier/chanter: « Dis-moi, de quel
coté es-tu ? ». De toute la force de leurs poumons, ils chantent cette
réponse: « Je suis du coté du Seigneur ! ».

Pendant I’heure et demie qui suit, ces enfants font I’expérience
d’une école du dimanche que beaucoup ont décrite comme la seule
chose positive que ces jeunes aient dans leur vie. Chaque minute est
mise a profit pour présenter un seul concept de vérité - a travers un
groupe de musique « live », des personnages de dessins animés plus
grands que nature, des projecteurs vidéo, des sketches, des jeux, des
concours, des prix et un message aussi direct qu’une fléche. Pendant
un moment c’est le chahut complet; la minute suivante, tout est si
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silencieux que je peux chuchoter et étre entendu a 1’autre bout de la
salle.

A 11h30, les gamins souriants courent vers le bus qui leur est
attribu¢ et chantent en retournant dans leurs grands immeubles et
leurs logements sordides. A 13h00 et 16h00, la méme chose se
reproduit. Nous avons aussi deux cultes le dimanche et deux Ecoles
du Dimanche Mobiles qui font le méme genre de sessions d’une
heure a plein rythme pendant la semaine apres 1’école, de Harlem
jusqu’au Bronx Sud.

Je dois me pincer pour croire que ce coin de ghetto abrite 1’une
des plus grandes écoles du dimanche d’Amérique avec une équipe
de plus de cent travailleurs a plein temps et plus de trois cents
volontaires. Le magazine Guideposts ’a élue Eglise de I’année. J’ai
aussi €t surpris d’une invitation par le président Bush a me joindre
a la Commission Nationale sur les Familles Urbaines d’ Amérique.

D’apres les chiffres

SI VOUS JETEZ un coup d’ceil aux statistiques de ces dernicres
années, vous commencez a comprendre 1’énormité du défi qui est
devant nous. A Brooklyn, dans le Bronx Sud, a Harlem et dans tous
les quartiers que nous touchons:

® Plus de 100’000 voitures sont volées chaque année a New
York City.

® Le taux de chdomage y est cinq fois supérieur a la moyenne
nationale.

® 83 pour cent des enfants scolarisés quittent 1’école sans
diplome.

® Entre 60 et 70 pour cent de la population recoit une aide
sociale.

® Le tribunal des familles de New York a di traiter plus de
24’000 cas d’abus d’enfants I’année dernicre, une augmen-
tation de plus de 700 pour cent durant les 10 dernicres
annees.
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Mais les problemes grandissants des enfants et de la jeunesse ne
se limitent pas a New York. Ils se retrouvent dans toutes les villes.

Dans les villes américaines, plus de 30 pour cent de la popu-
lation vit en dessous du seuil de pauvreté.

Les enfants des minorités ont bien plus de probabilité d’étre
pauvres. 45 pour cent de noirs et 39 pour cent d’enfants his-
paniques vivent en dessous de ce seuil de pauvreté.

Il y a actuellement plus de 100’000 enfants sans-abri en
Amérique.

En moyenne, 135’000 écoliers américains par jour viennent
a I’école armés de revolvers.

Il y a plus de quatre millions d’adolescents alcooliques dans
notre nation.

Les accidents en rapport avec 1’alcool constituent la pre-
miere cause de déces chez les adolescents.

Chaque année, un million d’adolescentes tombent enceintes.
Plus de 2,5 millions d’adolescents par année contractent une
maladie sexuellement transmissible.

Plus d’un million de jeunes gens consomment de la drogue
régulierement.

Un nouveau-n¢ sur dix aux U.S.A. est expos€ a une ou
davantage de drogues illicites dans le ventre de sa mere.

Alors que je voyage a travers le pays, les gens m’arrétent pour
me demander: « Pourquoi les villes comme New York sont-elles
dans cet état ? ».

J’aimerais apporter une réponse rapide, mais le ghetto n’est pas
ce qu’il est simplement a cause d’un ou deux problemes. C’est une
combinaison de facteurs tellement frustrante qu’elle me rappelle le
jongleur du cirque chinois qui fait tourner des assiettes sur des
baguettes. Une fois qu’il les a toutes fait tourner, il doit courir au
deébut de la ligne pour relancer la premiere assiette. Nous devons
constamment jongler d’une crise a I’autre. Cela fait partie de la vie

1C1.

Ce que je peux dire, ¢’est que New York est un paradoxe fait de
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grands contrastes et de contradictions. Cinq communes sont divi-
sées en quartiers dramatiquement divers, chacun avec sa
personnalité distincte. Il y a les trés riches et les trés pauvres. La
plupart des habitants de classe moyenne ont été chassés par toutes
sortes de raisons, qui vont des pressions économiques a la peur du
crime. En fait, Staten Island, la derniére commune ou la classe
moyenne prédomine, met tout en ceuvre pour se séparer du reste de
la ville. Ils en ont assez.

« C’est Noél! »

BROOKLYN PEUT METTRE le doigt sur certains événements his-
toriques comme ayant transformé un quartier décent de bons
travailleurs en un bidonville. D’abord eurent lieu les émeutes racia-
les dans les années soixante. Mais ce dont la plupart des gens se
souviennent, c’est d’une panne d’¢€lectricité mémorable durant 1’été
1977, qui plongea Brooklyn dans 1’obscurité pendant quarante-huit
heures.

C’était comme allumer une fusée sur un baril de poudre. Un
exemple a suivre pour les émeutes de Los Angeles. Les émeutiers
pénétrerent de force dans plus d’un millier de magasins. Des légions
de pillards dérobérent tout, des dindes congelées aux télévisions -
tout ce qui n’était pas verrouillé. Ceux qui n’en avaient pas eu assez
arrosaient les sols d’essence et les enflammaient avec des allumet-
tes. Des véhicules tout neufs furent volés en roulant directement a
travers les vitrines.

Des masses d’hommes, de femmes, d’adolescents et d’enfants
couraient dans les rues les bras chargés, criant : « C’est Noé€l, c’est
Noél! »

Les voitures de police furent renversées et brilées. Des pierres et
des détritus étaient lancés sur les pompiers, les obligeant a battre en
retraite. Plusieurs des quartiers ravagés n’ont jamais ¢été recons-
truits. Au lieu de ¢a, ils sont occupés par des dealers et d’autres
¢léments criminels de la société. Les rues sont si mornes que New
York a été rebaptisée la « Calcutta sans les vaches ».



A qui est cet enfant ?

Nous avons un demi million de sans-abri, un cambriolage toutes
les six minutes et une épidémie, le SIDA, qui grandit de fagon
incontrdlable. Beaucoup disent : « A quoi bon ?».

De nombreuses personnes regardent la pauvreté dans certains
quartiers de New York et dans les zones de dépression économique
a travers 1I’Amérique et haussent les épaules en disant: « La pauvre-
té dans ce pays est quasi inexistante si on la compare avec le reste
du monde. Nos pauvres ont la télévision, le téléphone et des loge-
ments, et ils sont soutenus par un réseau de sécurité fédéral. »

La pauvreté financiere est peut-Etre plus aigué€ dans certains pays
du Tiers Monde, mais en Amérique, d’autres pressions dévastatrices
sont a I’ceuvre - des pressions qui s’attaquent aux fondements de la
société et produisent la violence qui est propre aux centre-villes
américains.

Les pauvres aux U.S.A. sont tres différents de ceux d’un pays du
Tiers Monde en raison de notre systéme industriel avancé. Lorsque
les habitants du ghetto ont besoin de nourriture, ils ne peuvent pas
sacrifier un mouton ou moissonner leur blé. Ils doivent trouver un
supermarché ou on leur donnera de la nourriture en échange de tic-
kets d’alimentation ou d’argent. L’habitant du ghetto destitué¢ paye
le méme prix qu’un millionnaire - un prix qui garantit un profit au
producteur, au distributeur en gros et au propriétaire de 1’épicerie.
En fait, I’homme du ghetto paye davantage. Les commercants peu-
vent choisir leurs prix puisque le commerce est assuré. La plupart
des habitants du ghetto ne disposent pas du luxe d’aller comparer les
prix et de rechercher les bonnes affaires puisqu’ils n’ont pas de
moyen de transport pour sortir du quartier.

Un Américain des ghettos qui a besoin d’un abri ne peut pas
planter une tente dans un parc public ou ériger un appentis en cont-
re-plaqué sur un terrain vague, ce que les pauvres peuvent faire dans
de nombreuses autres nations. Beaucoup, moi y compris, ont tenté
I’expérience a New York et se sont fait soit expulser, soit battre a
coup de matraques par la police locale.

Les Américains pauvres doivent vivre dans des appartements
conformes aux criteres locaux d’habitation. Cela demande des som-
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mes d’argent gigantesques. La location d’un appartement inférieur
a la norme dans notre quartier varie entre 350 $ et 800 $ par mois,
ce qui est tout a fait inabordable pour la plupart des gens. Si les allo-
cations de logement locales et fédérales étaient coupées, ce serait la
panique totale.

La nature méme du systéme nourrit une animosité qui ne s’en va
pas comme cela. Lorsque vous étes assez preés de quelque chose
pour le toucher mais que vous savez ne pas pouvoir I’atteindre, des
sentiments de frustration et de désespoir s’accumulent de fagon
continue. Apres que plusieurs générations aient vécu dans ces
conditions, tout le systéme de valeur des gens est en ruine.

Récemment, devant un restaurant ou je prends souvent mon
petit-déjeuner, une femme a été abattue sur le trottoir. Ensuite, quel-
qu’un est venu et a volé ses chaussures. Et juste au coin de la méme
rue, un jeune homme auquel 1’'un de nos équipiers avait parlé¢ de
Jésus a été abattu de trois coups de feu. Tué sans raison apparente.

« Un avertissement aux autres enfants »

NOUS SOMMES ENTOURES de prés de neuf millions de gens, et
pourtant des enfants manquent cruellement d’amour et d’affection.
Lorsque Billy Graham parla a 250’000 personnes a Central Park en
1991, il dit: « La ville de New York est I’endroit le plus solitaire du
monde ». J’étais bien placé pour le savoir.

Il y a peu de temps, nous avons re¢u un coup de fil d’une jeune
fille désespérée qui me demandait d’officier pour son enterrement.
Cette adolescente ¢tait en train de mourir du SIDA. Une semaine
plus tard elle était morte.

Depuis que je vis a New York, je me suis fixé comme ligne de
conduite de voir le corps de la personne que j’enterre. La nuit pré-
cédant I’enterrement, je me rendis a la morgue, ou un assistant des
pompes funeébres m’amena dans la piece qui abritait le corps. Il mit
une paire de gants et tira lentement sur la fermeture éclair des deux
sacs qui renfermaient son cadavre. Lorsque je vis cette forme, je
souhaitai n’avoir jamais pris cet engagement.



