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«J’ai toujours peur d’envahir, d’être à côté des at-
tentes des autres et, donc, de ne pas être ai-

mable. A quelques exceptions près, les relations n’ont 
jamais coulé de source pour moi. Une codification trop 
vague entraînait immanquablement la peur de ne pas 
être à la bonne place, d’en faire trop ou pas assez, de 
déranger, bref, d’être un boulet.»

C’est animée par la peur constante de déranger et le 
sentiment de ne pas être réellement aimée que Céliana 
a affronté la vie. Au point de sombrer dans la dépres-
sion, en dépit de sa foi. Jusqu’au jour où elle a pu, enfin, 
trouver l’apaisement et des parades efficaces à ses rai-
sonnements négatifs.

Un témoignage qui rejoindra sans doute le ressenti de 
beaucoup d’autres. Oui, elle a osé en parler!

Céliana                
Hoffmann Apaisée
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  à la guérison
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1. Un long naufrage

Oui, des maux sans nombre m’environnent:
je subis les conséquences de mes fautes,
et je n’en supporte pas la vue;
elles sont plus nombreuses que les cheveux 
de ma tête,
et mon courage m’abandonne.

Psaume 40.13

Il y a quelques années j’ai fait naufrage. Je voguais 
plus ou moins tranquillement à travers la vie, lors-
qu’une terrible tempête s’est abattue sur moi. J’ai été 
prise dans la tourmente. Mon bateau a coulé. Je me 
suis retrouvée perdue dans un océan de questions. 
J’ai fait naufrage. J’ai été ballottée à droite, à gauche, 
noyée par mes larmes, étouffée par mes pensées né-
gatives. J’ai essayé désespérément de me raccrocher 
à une planche de secours. Mais, dans l’incapacité 
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de me tenir à une idée précise, j’ai continué à som-
brer. J’ai fait naufrage. A cause d’une tempête: la 
dépression.

Mes amarres ont été rompues. Je me suis re-
trouvée seule, dans l’impossibilité de me rattacher 
aux autres êtres humains. J’ai essayé, vainement, 
de maintenir le lien social. Je suis sortie de chez 
moi, me suis impliquée dans le groupe de jeunes 
adultes de mon église. J’ai vu du monde, beaucoup 
de monde. J’ai rencontré de nouvelles personnes, 
tissé de nouveaux liens. Mais ils sont restés creux, 
vides pour moi. J’avais soif des autres, soif d’ami-
tié, de complicité, mais je ne pouvais pas boire. Je 
n’y parvenais pas. Tout ce qu’on me donnait glis-
sait entre mes doigts. La déshydratation affective 
a conduit à l’angoisse de la solitude. Je ne pou-
vais plus ressentir l’amitié. Et encore moins penser. 
Mes raisonnements, mes questionnements étaient 
comme un tourbillon cérébral qui m’entraînait 
constamment au fond. Pour m’en sortir, il a fallu 
que je comprenne qui j’étais et comment j’en étais 
arrivée là.

Expliquer ce qu’on est, ou a été, est toujours un 
exercice assez difficile. Comment mettre en mots, 
en quelques phrases, toute la complexité d’une per-
sonnalité? Il y a pourtant quelques traits de mon 
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caractère et de mon histoire qui me semblent essen-
tiels pour expliquer mon «naufrage».

Comme beaucoup de gens, je suis faite de 
contrastes: déterminée d’un côté et peu sûre de moi 
de l’autre. A la fois calme et énergique, j’ai besoin de 
temps, j’ai besoin que les choses soient posées, mais 
il me faut aussi de l’action.

Petite, déjà, j’avais du mal à voir l’amour que 
mes parents me portaient. Ils avaient beau être 
aimants et attentionnés, lorsque venait le mo-
ment de mon anniversaire avec la question fati-
dique: «Que souhaites-tu?» je me disais que je 
ne voulais pas de cadeau. Tout ce que je désirais, 
c’était qu’on m’aime. Si, à ce moment-là, quelqu’un 
m’avait demandé ce qu’«être aimée» signifiait pour 
moi, j’aurais été totalement incapable de répondre. 
L’amour… cet idéal tellement souhaité, mais jamais 
cerné… Etant incapable de répondre à la question, 
j’ai défini ce concept par ce que ce n’était pas. Les 
marques d’amour ne pouvant pas engendrer d’in-
satisfaction, toute promesse non tenue, tout ca-
deau imparfait, toute attention qui me semblait 
moindre que ceux reçus par ma sœur ou mon frère 
ont installé en moi la croyance que je n’étais pas 
assez aimée. A cette époque déjà, les attentions 
qui n’étaient pas en accord avec mes envies me 
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plongeaient dans un désarroi se traduisant par une 
forte colère. 

Mon désir inassouvi d’être aimée m’a poussée à 
m’interroger sur la vie, sur ma place, sur le but ou le 
sens des choses. Si je me posais toutes ces questions, 
c’était aussi en grande partie à cause d’un manque 
de confiance en moi. J’étais forcément responsable 
du peu d’intérêt dont je pensais être l’objet. Ce 
manque de compréhension de ce qu’est l’amour a 
créé un doute sur la place que j’avais le droit d’oc-
cuper en ce bas monde. J’ai besoin de codes et de 
cadres pour régler ma vie sociale, pour savoir quelles 
limites m’imposer: j’ai toujours peur d’envahir, d’être 
à côté des attentes des autres et, donc, de ne pas 
être aimable. A quelques exceptions près, les rela-
tions n’ont jamais coulé de source pour moi. Une co-
dification trop vague entraînait immanquablement la 
peur de ne pas être à la bonne place, d’en faire trop 
ou pas assez, de déranger, bref, d’être un boulet.

Les années de collège n’ont pas contribué à dé-
velopper ma confiance en moi. Je ne rentrais pas 
dans le cadre. J’ai donc décidé que je ne voulais pas 
y entrer. Je ne comprenais pas les relations adoles-
centes. Je rêvais d’authenticité. En quoi m’habiller 
comme les autres, écouter la même musique ou 
regarder les mêmes séries changerait-il ma nature? 
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Est-ce que cela me rendrait plus appréciable? Pour 
ne pas être atteinte par les méchancetés de certains 
collégiens, je me suis fermée, blindée, recroquevil-
lée à l’intérieur de moi. J’étais pourtant blessée et 
désorientée. Je ne comprenais pas la vie, cette ab-
surdité qui fait qu’on naît, souffre et meurt. Et même 
si j’ai toujours eu une vie épanouie hors du contexte 
scolaire, même si les années de lycée ont fait naître 
des amitiés durables, je n’ai pas réussi à me ratta-
cher pleinement à l’existence. Petit à petit, il m’est 
pourtant apparu que la vie ne pouvait avoir de sens 
si elle n’était pas tournée vers Dieu et vers mon pro-
chain. Vers Dieu qui nous connaît, nous soutient et 
nous comprend; vers Dieu qui, après un maintenant 
peut-être malheureux, nous promet un avenir heu-
reux. Et vers mon prochain, parce que la vie, c’est la 
transmission, l’entraide. Mais mon prochain, c’était 
aussi le doute: «Que pense-t-il de moi? Ai-je le droit 
de m’asseoir là? de parler? Est-ce qu’il m’accepte?… 
Est-ce que je m’accepte?…»

Je rêvais que quelqu’un m’apprécie… sans savoir 
ce que cela signifiait. N’ayant pas réussi à définir ce 
qu’était l’amitié, je l’idéalisais; tout ce que je pouvais 
construire en matière de relation n’était jamais as-
sez beau, ni assez fort, ni assez intense. Mon idéal, 
fait d’authenticité et de complicité absolue, avait été 
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forgé au travers de lectures et de rêveries et se trou-
vait bien loin de la réalité du quotidien. 

Je ne savais pas non plus qui j’étais. Plus j’essayais 
de me définir et plus je m’enfonçais dans les ques-
tionnements. Il en a résulté une espèce de dissocia-
tion de ma personne: parler de mes qualités n’était 
pas parler de moi, cela ne pouvait me définir, et si 
quelqu’un affirmait m’apprécier pour celles-ci, c’était 
qu’il ne m’avait certainement pas comprise. En re-
vanche, mes défauts pouvaient me représenter. On 
ne pouvait pas m’aimer pour mes qualités, mais on 
avait le droit de me détester pour mes défauts. 

J’interrogeais toutes les marques d’attention, es-
sayant de les comprendre et de tester leur authen-
ticité. Puis, comme aucune réponse ne me satisfai-
sait, je les rejetais. Mon verdict était dur et sans ap-
pel: intérêt dû à un manque de compréhension, de 
connaissance ou attention intéressée. 

J’avais un objectif, établir des relations vraies, mais 
pas vraiment de «critère de réussite»; je ne pouvais 
donc pas atteindre ma cible. Pire encore, en me dur-
cissant face aux attaques collégiennes, je me suis 
coupée émotionnellement des autres. Mon estime 
de moi souffrait, et j’ai passé beaucoup de temps 
à observer mon mal-être sans même songer que 
je pouvais le guérir. Il me manquait donc les deux 
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ingrédients essentiels pour vivre une bonne relation: 
être bien avec moi, me sentir proche des autres. Mais 
ça, je ne le savais pas encore.

Ces questionnements d’adolescente me minaient, 
et j’ai peu à peu appris à les mettre de côté. J’ai essayé 
de ne pas théoriser mon attitude, j’ai pris du recul et 
j’ai enfin vécu, échangé, apprécié… sans penser, sans 
me soucier de l’effet que je produisais. Je savais qu’il 
ne fallait pas penser mes amitiés pour ne pas me dé-
nigrer. Mais à force de ne pas y penser, j’ai continué 
à vivre les relations sans y croire réellement. Je n’ai 
pas pris la peine de réparer ce qui dysfonctionnait, 
j’ai juste arrêté de le regarder. Mon prérequis était 
resté le même: ma présence était tolérée, mais pas 
vraiment acceptée, et encore moins souhaitée.

J’ai pu sortir, voir du monde, avoir une vie sociale 
développée, un agenda bien rempli, sans que cela ne 
renforce ma confiance en moi et ne me fasse changer 
de point de vue.

J’ai vécu sans empathie. Mes amitiés n’allaient que 
dans un sens, ne prenaient en compte que ce que 
je ressentais. Il me paraissait impensable que mes 
proches ressentent quelque chose de réellement 
positif pour moi. Alors, pour ne pas souffrir, je lais-
sais vivoter mes fréquentations, sans trop y réfléchir. 
Voici un petit exemple pour illustrer ce fait: j’avais 
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une amie de longue date, puisque nous nous étions 
connues en seconde. Pendant les années de lycée, 
nous avons petit à petit perdu contact, pour ensuite 
nous retrouver pendant les années de fac grâce à une 
amie commune. Nous nous sommes vues régulière-
ment pendant près de six ans; nous sommes même 
parfois parties en vacances ensemble. Et un jour, au 
cours d’une conversation, j’ai appris qu’elle se sen-
tait proche de moi. Ça a été une véritable révélation! 
Au cours de ces années, je n’avais pas été capable 
d’évaluer l’affection qu’elle me portait, j’étais restée 
sur la situation première: nous nous voyions car nous 
avions une amie commune. Tel était mon problème: 
ne pas parvenir à intégrer les nouvelles informations 
positives.

En restant dans une espèce de statu quo, j’étais 
parvenue à un certain équilibre. Cela me permettait 
d’aller de l’avant, tout en échappant à mes doutes, 
mais en passant à côté de la profondeur des relations.

Au cours de l’année 2006, une rencontre m’a 
obligée à observer mes relations, ma façon de fonc-
tionner avec les autres: j’ai fait la connaissance d’un 
homme qui est rapidement devenu un prétendant 
trop envahissant. Pour beaucoup de personnes, cela 
aurait constitué une gêne de quelques mois. Mais, 
pour moi, c’était un premier gros grain de sable 
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venu enrayer ma façon de fonctionner. J’ai senti 
les rouages grincer, mais j’ai été incapable de faire 
quoi que ce soit pour redresser la situation. D’autres 
grains se sont ajoutés, me déstabilisant à chaque 
fois davantage. Dans les années qui ont suivi, toutes 
les nouvelles amitiés que j’ai essayé d’établir ont été 
douloureuses. Je venais de mettre à jour une plaie 
que je n’avais jamais pris la peine de faire cicatriser. 
J’avais construit ma conception du monde pour ne 
pas avoir à m’occuper de ma blessure. Mais ces évé-
nements avaient remis ma plaie à vif en ébranlant ma 
vision des relations et en faisant renaître les ques-
tionnements d’antan.

J’ai alors commencé à couler. 

J’ai essayé de me raccrocher à Dieu, aux autres, 
aux activités ( j’ai parfois un penchant pour la suracti-
vité): rien n’y a fait. 

J’avais un véritable emploi du temps de ministre: 
travail prenant, dépassant allègrement les 40 heures 
par semaine, culte le dimanche, étude biblique le 
lundi, groupe de maison le mercredi alternant avec 
la réunion de prière le jeudi, groupe de jeunes 
adultes un vendredi sur deux, auxquels s’ajoutaient 
différentes sorties avec mes amis… J’étais heureuse 
de faire tout ça. J’avais besoin de faire tout ça. Cet 
agenda plein m’évitait de voir le vide en moi. Je le 
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relisais régulièrement, je le connaissais par cœur, je 
pouvais citer les dates des différentes activités de 
l’année écoulée. Au-delà du bonheur que j’éprouvais 
à faire toutes ces choses, je pense qu’elles avaient 
aussi une fonction de planche de secours: je multi-
pliais les activités dans le but de m’empêcher de pen-
ser… C’était inutile. 

Je voulais paraître forte: il ne fallait pas que mes 
angoisses se sachent. C’était bien sûr une illusion: ma 
tristesse se lisait sur mon visage. J’ai fait semblant 
d’aller bien. Tout le monde a fait semblant que j’allais 
bien.

J’ai tout de même pu parler de mon mal-être 
avec quelques personnes. Ce n’était pas la première 
fois que cela n’allait pas bien. Je connaissais déjà ça. 
J’ai repris mon fonctionnement d’adolescente: pour 
chaque sujet de crise, parler avec trois ou quatre per-
sonnes. Une personne, c’était trop peu: je suis trop 
lourde à porter lorsque je vais mal. Plus de trois ou 
quatre, c’était trop: il y aurait eu trop de gens au cou-
rant. Chaque fois que j’allais mal, il me fallait de nou-
velles têtes. Ce n’était pas que mes autres amis ne 
voulaient plus m’aider… non, c’était juste que je ne 
voulais plus les mêler à mes problèmes. Je considé-
rais que me soutenir une fois était bien suffisant. Cela 
demandait déjà un gros effort. N’ayant pas confiance 
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dans l’amitié qu’on me portait, je ne pouvais pas en-
visager qu’une personne puisse me secourir plusieurs 
fois. Cela permettait peut-être aussi d’entretenir l’il-
lusion: il ne fallait pas qu’on connaisse la récurrence 
de mes passages à vide. La seule personne qui m’a 
épaulée à chaque fois est ma sœur. 

J’allais mal, j’avais la sensation d’une chute verti-
gineuse dans un gouffre sans fond. Chacun de mes 
efforts pour ne pas tomber ne m’offrait que peu de 
répit; j’avais à peine eu le temps de reprendre mon 
souffle, de rassembler quelques forces, que la chute 
reprenait. Je tombais plus bas. Mon monde devenait 
de plus en plus sombre. 

C’était bien pire que tout ce que j’avais connu au-
paravant. Rien ne pouvait m’empêcher de ruminer. 
Aucune bouée de secours ne pouvait me maintenir 
à flot. 

Au cours de l’hiver 2010, à bout de force et au 
bord du désespoir, je suis allée voir une psycho-
thérapeute. Cela a été une des rares décisions 
intelligentes que j’ai prise à ce moment-là… Dire 
que c’est moi qui l’ai prise est peut-être un peu 
présomptueux: une amie m’y a bien aidée. Il aura 
fallu beaucoup de discussions, d’argumentations, 
mais, à force de me montrer mes failles, elle a 
fini par me convaincre. Je disposais d’une liste de 
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psychothérapeutes établie par Agape. En la par-
courant, nous nous sommes intéressées aux diffé-
rentes spécialités et avons fait quelques recherches 
sur Internet. L’analyse transactionnelle me conve-
nait tout à fait. J’ai donc appelé un premier psycho-
thérapeute, mais personne ne répondait. J’en ai 
appelé un deuxième: personne. Un troisième: tou-
jours rien. Je me suis alors rapidement trouvée au 
fond de mon lit, en larmes, remplie de colère. Si 
Dieu ne permettait même pas que je sois aidée 
par un professionnel, comment allais-je faire pour 
m’en sortir? Tout cela était bien trop difficile, bien 
trop injuste! Après avoir déversé toute ma colère, 
j’ai pu envisager les choses différemment. Peut-
être que ces thérapeutes n’étaient pas pour moi? 
Peut-être Dieu voulait-il que j’aille voir quelqu’un 
d’autre? J’ai repris ma liste, Internet, et j’ai cherché 
lequel se trouvait le plus près de chez moi. Il y avait 
une psychothérapeute à seulement quelques kilo-
mètres. Je l’ai appelée… elle m’a immédiatement 
répondu et nous avons pu prendre rendez-vous. 

Affronter une thérapeute n’a pas été de tout re-
pos… ni pour elle, ni pour moi. J’ai été confrontée 
à mon imperfection, à mon attitude maladroite, 
qui me faisaient douter de ma valeur. Elle a été 
confrontée à la colère que cela suscitait en moi. J’ai 
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plusieurs fois voulu mettre un terme à ces consul-
tations, mais des amis me persuadaient ou m’or-
donnaient d’y retourner… Je suis heureusement 
relativement docile.

Les multiples activités m’épuisaient. Encouragée 
par une étude sur Marthe et Marie, dont la conclu-
sion était que Dieu ne nous demande pas d’agir au-
delà de nos capacités, j’ai réduit mes responsabilités 
en mettant fin aux études bibliques et en quittant 
le groupe de jeunes adultes, espérant ainsi gagner 
en énergie. Cela ne m’a pas permis de remonter la 
pente.

J’ai continué à travailler malgré mon désir de 
m’isoler, de me replier sur moi dans l’espoir de pou-
voir renaître à la vie et aux choses. J’ai continué à 
travailler parce qu’il fallait bien qu’il y ait un domaine 
de ma vie où les choses fonctionnent correctement. 
Peut-être aussi pour donner l’illusion, à moi ou au 
monde, que cela n’allait pas si mal. Pourtant, j’ai 
continué à m’enfoncer dans le désespoir.

J’ai tenu un cahier nommé Mes petits (et grands) 
bonheurs quotidiens où je notais une circonstance 
ou un événement positifs survenus dans la journée. 
L’idée est qu’il nous arrive chaque jour quelque chose 
de bien et qu’il faut savoir le voir. Je broyais tellement 
du noir que je voulais m’obliger à mettre un peu de 
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couleur dans ma vie. C’étaient souvent de petits riens: 
«J’ai passé la soirée avec papa et maman», mais ce 
sont ces petites choses qui contribuent à rendre la 
vie plus agréable. Ils m’obligeaient à regarder ce qui 
m’entoure: «Un soleil aussi radieux met forcément 
de la joie au cœur», ou à écouter ce qui se passait 
à l’intérieur de moi: «Journée tranquille, je me sens 
mieux.»

Souvent, ces petites phrases se transformaient en 
paragraphes plus longs:

Ce matin j’ai fait mon ménage… un moment 
de bonheur? Eh bien oui! Premièrement, la 
satisfaction de faire les choses et d’être juste 
bien à ce moment précis. Deuxièmement, la 
satisfaction d’avoir à nouveau un peu d’ordre 
dans l’appart’.
J’essaie de profiter du moment présent. 
D’arrêter de me projeter dans l’avenir mais 
de vivre ici et maintenant. Et ce qui est bien, 
c’est que le ici et maintenant peut être for-
midable, même lorsque je fais du repassage.
Je renoue avec moi-même, avec mes rêves, 
avec l’envie de vivre et d’avoir des projets 
pour moi. C’est bien.
Cet après-midi on a été se promener dans le 
parc avec L., An., B. et P.



21

En chemin on a rencontré Al. On a discuté, 
mangé des muffins et joué au Uno. Puis on 
est allés chez P. On a pu l’aider en faisant le 
ménage. Joie d’avoir pu être utile.

Il y a rarement eu de grands événements, juste des 
petites choses qui font que la vie est belle. Je parve-
nais à les dire, à les écrire, mais, en moi, elles étaient 
comme inscrites sur du sable: le flot de mes pensées 
négatives ne tardait pas à les effacer. Me concentrer 
sur des pensées positives n’a malheureusement pas 
été suffisant pour mettre fin à ma tristesse.

Avec une amie, nous nous sommes envoyé, 
presque quotidiennement, un mail d’encourage-
ment, tiré le plus souvent de passages bibliques. 
Cet échange qui a duré un an a été très prolifique 
et utile. Recevoir un message me réconfortant 
et me poussant à lever le regard a été bénéfique. 
L’écrire, me forcer à trouver un encouragement dans 
la Bible, me sentir responsable de quelqu’un, cela 
m’a fait beaucoup de bien. Encore une fois, cela me 
poussait à sourire à la vie. Je détournais les yeux de 
moi pour regarder ce qui pourrait réconforter cette 
amie. Cela a aussi préservé ma relation avec Dieu: 
lorsque je lisais la Bible, j’y cherchais ses promesses 
et ses exhortations.
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«J’ai toujours peur d’envahir, d’être à côté des at-
tentes des autres et, donc, de ne pas être ai-

mable. A quelques exceptions près, les relations n’ont 
jamais coulé de source pour moi. Une codification trop 
vague entraînait immanquablement la peur de ne pas 
être à la bonne place, d’en faire trop ou pas assez, de 
déranger, bref, d’être un boulet.»

C’est animée par la peur constante de déranger et le 
sentiment de ne pas être réellement aimée que Céliana 
a affronté la vie. Au point de sombrer dans la dépres-
sion, en dépit de sa foi. Jusqu’au jour où elle a pu, enfin, 
trouver l’apaisement et des parades efficaces à ses rai-
sonnements négatifs.

Un témoignage qui rejoindra sans doute le ressenti de 
beaucoup d’autres. Oui, elle a osé en parler!
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