
«Quand Art est arrivé chez nous, ma belle-sœur m’a dit: 
‘Louise, note les moments heureux, ceux qui te feront chaud 
au cœur, et partage-les avec moi par e-mail.’ Sa demande  
a été pour moi un véritable cadeau qui a éclairé mon quo-
tidien! (…) Si je publie ces anecdotes, c’est pour permettre 
aux aidants de considérer leur travail de chaque jour avec 
un regard nouveau et de ‘continuer à sourire à la vie.’»
Un livre sur l’alzheimer, cela fait peur, a priori… Pourtant, 
au lieu de susciter la crainte, celui-ci fait passer un bon 
moment, détend, fait rire, même, et, finalement, encourage 
profondément!

Chaque expérience d’accompagnement d’un malade  
d’alzheimer est di�érente, mais il y a, je crois, ce point com-
mun: l’instant d’après vient inéluctablement e�acer le souvenir 
du moment de joie ou d’a�ection qu’on vient de vivre. Chaque 
aidant est ainsi conduit à ne compter que sur Dieu pour don-
ner du sens à tous ces instants épars. C’est cette confiance 
en Dieu qui rend le livre de Louise Carey si encourageant.

Jean-Pierre Bezin,
directeur de la Société Biblique de Genève

Louise Carey écrit et donne des conférences pour femmes, 
toujours avec beaucoup d’humour et des exemples vivants qui 
restent en mémoire. Elle et son mari sont membres de l’organisa-
tion Wycli�e. Ils ont travaillé parmi les Cakchiquel du Guatemala 
durant 35 ans. Ils ont quatre enfants et dix petits-enfants.
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Introduction

Q uant Art, mon beau-père, est venu habiter à la mai-
son, il était atteint de l’alzheimer depuis huit ans; il 

avait alors 94 ans. Il a vécu avec nous jusqu’à son décès, 
deux ans et trois mois plus tard.

* * *

Quelques mois après son arrivée, j’ai rencontré au su-
permarché une amie qui est plus âgée que moi et plus 
à l’aise financièrement. Elle a appris que son mari avait 
la maladie d’Alzheimer quand Art est arrivé chez nous. A 
l’époque, nous nous connaissions à peine. Mais ce point 
commun a créé entre nous des liens d’amitié très forts.

Ce matin-là, au supermarché, nous avons échangé quel-
ques mots à propos de notre journée. Son mari était obnu-
bilé par les ouragans. On en avait parlé à la télévision, et 
désormais, il ne se préoccupait plus que de ça. Quand j’ai 
raconté à cette amie que, durant la matinée, j’avais entendu 
Art relire au moins 20 fois son adresse imprimée sur son 
Sélection du Reader’s Digest, elle m’a souri d’un air entendu. 
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C’était le sourire de quelqu’un qui connaît et qui comprend 
vraiment.

«Ce matin, m’a-t-elle dit, j’ai lu une citation: Souris à la 
vie et la vie te sourira! Alors continuons à sourire à la vie!»

Voilà donc le but de ce livre: encourager ceux qui ac-
compagnent des personnes atteintes de démence à con-
tinuer de sourire à la vie. S’occuper d’un malade atteint 
d’alzheimer – ou souffrant de toute autre pathologie du 
même genre – peut être terriblement frustrant. Tristesse 
et crainte s’ajoutent encore à la frustration: il s’agit de la 
profonde tristesse liée au sentiment de perdre la per-
sonne qu’on connaît, puis de la peur obsédante quant à 
ce qui va advenir.

A travers Alzheimer au quotidien, j’aimerais donner aux 
soignants l’occasion de rire des situations que nous avons 
vécues avec Art du fait de sa maladie. J’espère aussi que 
cette lecture les aidera à voir, au sein de leurs journées 
riches en défis, les choses amusantes dont il vaut la peine 
de rire.

* * *

Les histoires rapportées dans ce livre sont véridiques. 
Quand Art est arrivé chez nous, ma belle-sœur m’a dit: 
«Louise, note les moments heureux, ceux qui te feront 
chaud au cœur, et partage-les avec moi par e-mail.» Sa 
demande a été pour moi un véritable cadeau qui a éclairé 
mon quotidien! Elle m’a encouragée à immortaliser les 
moments uniques et drôles que nous avons vécus et à les 
raconter à d’autres. Si je publie ces anecdotes, c’est pour 
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permettre aux aidants de considérer leur travail de chaque 
jour avec un regard nouveau et de «continuer à sourire à 
la vie».
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1. Les «gens de la haie»

N ous avons devant la maison un grand jardin entouré 
d’une haie de hauts cyprès. Mais comprenez-moi 

bien: il s’agit d’une haie pour tout le monde… sauf pour 
Art. Quand il regardait dans cette direction, il ne voyait 
pas une haie mais un ensemble d’individus. Pour lui, avec 
sa vue défaillante, les troncs d’arbre ressemblaient à des 
jambes, et il pensait donc qu’un groupe important de per-
sonnes se trouvait là. Je les appelle les «gens de la haie».

* * *

Les «gens de la haie» semblaient le fasciner. Ayant été 
pasteur et ayant fondé plusieurs églises, il voyait, dans tout 
regroupement humain, une église potentielle!

La première fois qu’il a aperçu les «gens de la haie», il a 
murmuré, impressionné:

– Il y a une petite partie d’un million de personnes là-
bas. Tu crois qu’il y en a quelques-unes qui jouent du piano?

– Pas une seule, ai-je répondu, tout à fait certaine que 
cela correspondait à la réalité.
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Art se tenait parfois sur les premières marches du per-
ron et prêchait aux «gens de la haie». D’autres fois, il s’avan-
çait pour leur parler personnellement. Je l’ai observé des-
cendre l’allée avec détermination, puis regarder autour de 
lui, complètement décontenancé, en arrivant à la haie:

– Où sont-ils partis? Tous ces gens étaient juste là, et 
maintenant, il n’y a plus personne!

Une fois, il pensait qu’il était délégué à la Conférence 
Nationale Annuelle des Frères. Il cherchait frénétiquement 
du papier et un crayon. Il fallait qu’il se dépêche, car il ne 
voulait pas rater les comptes rendus missionnaires. Je lui 
ai donné les objets en question, et il s’est dirigé vers les 
«gens de la haie» pour suivre la session. Mais il est vite 
revenu à la maison, découragé: il n’avait pas trouvé le lieu 
de la réunion.

– Oh, j’ai entendu dire que les comptes rendus mission-
naires seraient à 17 heures, vous avez le temps de faire une 
petite sieste! lui ai-je suggéré.

Soulagé d’avoir un moment de répit au milieu de cet 
emploi du temps chargé, il m’a confié:

– Je vieillis, tu sais.
Il y avait aussi des moments où les «gens de la haie» 

avaient faim et avaient besoin d’être nourris. Ainsi, un jour, 
Art a cherché longtemps et désespérément Leah Belle, 
son épouse (qui était décédée). Quelle femme! Elle se ca-
chait… Elle essayait de se défiler, alors qu’il y avait tous ces 
gens affamés à nourrir!

Puis, vers midi, il a lui aussi commencé à avoir un peu 
faim. Regardant par la fenêtre, il s’est écrié:



13Les «gens de la haie»

– Il y a au moins 75 personnes là, dehors, et ça fait des 
heures qu’elles font la queue. Personne n’a encore eu son 
assiette! Je ne vais certainement pas faire la queue.

– Pourquoi ne venez-vous pas dans la cuisine? lui ai-je 
proposé. Je peux vous donner une assiette tout de suite, 
si vous voulez.

Il s’est mis à table, tout heureux. Quelle chance! Il allait 
pouvoir manger sans attendre, sans avoir à faire la queue 
avec les «gens de la haie».

Un matin un peu frais, il avait une mission à accomplir: 
il voulait absolument que les «gens de la haie» rentrent 
à l’intérieur, car ils commençaient à avoir froid, et cela 
l’inquiétait:

– Il faut qu’on les sorte de ce «costume» (mot qu’il em-
ployait pour remplacer tout terme qui lui échappait) et qu’on 
les invite à venir au chaud!

Se tenant sur les marches, il s’est mis à les appeler et à 
leur faire signe.

Inoffensif, ai-je pensé en retournant dans mon bureau 
pour travailler.

Mais il m’a vite retrouvée… Il avait besoin de mon aide.
– Pourquoi? ai-je demandé.
– Nous.
– Nous?
– Oui, j’ai pensé que si on le faisait ensemble, ils trou-

veraient ça plus intéressant.
– J’en ai encore à peu près pour dix minutes, je termine 

et je viens.
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J’espérais qu’entre-temps il aurait oublié.
Imperturbable, il s’est empressé de retourner dehors 

pour faire une nouvelle tentative. Un instant plus tard, il 
revenait me voir:

– Ils ne se déplaceront pas pour un homme, mais ils 
viendront en courant pour une fille, s’est-il exclamé plein 
d’espoir.

Je suis sortie avec lui sur le perron et j’ai appelé en chu-
chotant: «Venez, venez!»

Mais Art était certain que l’endroit où je me trouvais et 
ma technique n’étaient pas adaptés à la situation. Il fallait 
se rapprocher, appeler plus fort, faire de grands signes 
avec les bras.

Me prenant par la main, il s’est avancé avec détermi-
nation vers le milieu de la pelouse pour me montrer com-
ment faire.

Puis il m’a regardée, attendant que je fasse quelque 
chose. Il était temps que je participe. Alors, tous deux, au 
beau milieu du jardin, nous nous sommes mis à gesticuler 
et à appeler bien fort les «gens de la haie», les invitant à 
entrer pour se protéger du froid. 

Les pensées se bousculaient dans ma tête: Est-ce que les 
voisins peuvent nous voir à travers la haie? En tout cas, c’est 
sûr qu’ils peuvent nous entendre! Mais qu’est-ce qu’ils vont 
bien s’imaginer?

Au mieux, ils allaient penser que nous étions en train de 
faire notre séance de gymnastique rythmique. Au pire, ils se 
diraient en secouant la tête: C’est devenu trop dur pour elle, 
elle perd la tête…
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Ne remarquant pas mon embarras, Art était plein d’en-
train. S’il se sentait parfois seul pour s’occuper des «gens 
de la haie», ce jour-là, il avait de l’aide!

Nous avons appelé bien fort et longtemps: «Venez, il fait 
froid, venez, entrez!» Cependant, malgré nos appels et nos 
gestes enthousiastes, les «gens de la haie» étaient impos-
sibles à convaincre.

Finalement, je me suis arrêtée, et j’ai regardé Art:
– Ils ne viennent pas. Pourquoi est-ce qu’on n’irait pas 

prendre un café à l’intérieur? On pourra revenir plus tard 
tous les deux et réessayer.

Alzheimer était de mon côté. Quelque part, dans cette 
tasse de café, Art a oublié ceux qui tremblaient de froid. 
C’est moi qui ai eu un peu de mal à les chasser de mon 
esprit! Regarder Art s’occuper des «gens de la haie» était 
une chose; l’aider activement dans sa tâche en était une 
autre!

Prière de l’aidant
Seigneur, j’accepte cette tâche d’aidant comme ta  

volonté pour moi maintenant. Aide-moi à penser au  
passé avec reconnaissance au lieu de me focaliser  
sur ce qui est perdu. Donne-moi ta paix et ta joie,  
et accorde-moi la grâce d’accepter cette journée  

telle qu’elle est sans regretter qu’elle  
n’ait pas été autrement.
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Entre aidants: la vocation d’aider
La volonté de Dieu n’est pas simplement que nous aspi-
rions à faire quelque chose de grand pour lui; c’est plu-
tôt que nous acceptions n’importe quelle tâche qu’il nous 
confie, grande ou petite, et que nous l’accomplissions 
pour sa gloire. C’est une des choses les plus importantes 
que j’ai apprises jusqu’à aujourd’hui.

On n’aspire pas à devenir aidant, et on est rarement 
formé pour faire ce travail. Il fait justement partie de ces 
tâches inattendues que le Seigneur nous confie et que 
nous sommes appelés à accomplir pour sa gloire.
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2. La femme mystère

I l est curieux de voir combien nous, les humains, aspi-
rons à être connus et reconnus des autres.
Un matin, Art appelait de sa chambre: «Est-ce qu’il y a 

quel qu’un qui me connaît ici?»
Nous connaissions Art, mais lui ne nous connaissait pas.
Un de ses passe-temps préférés était d’énoncer les 

prénoms de ses sept enfants en comptant sur ses doigts. 
Il se souvenait de tous et les répétait encore et encore par 
ordre de naissance. Cependant, dans son esprit, ils étaient 
toujours des enfants, et non les femmes et les hommes 
aux cheveux gris qu’ils étaient devenus. 

Mon mari est un de ces hommes grisonnants. Il s’ap-
pelle Tim, mais Art l’appelait généralement Lee. Lee était le 
frère aîné de mon beau-père; il aurait eu presque 100 ans à 
ce moment-là, s’il avait été encore en vie. Perdre son iden-
tité de fils n’a pas été facile pour Tim. Heureusement, Art l’a 
toujours considéré comme faisant quand même partie de 
la famille. Et quant à la notion de «belle-fille», elle n’existait 
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