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Introduction

endant longtemps, j’ai hésité a écrire. Je veux dire, écrire un livre. Dés

juillet 1994, juste apres la prise de Kigali par les combattants du Front

Patriotique rwandais de Paul Kagame!, je me suis dit que je venais,
sans aucun doute, de survivre a une catastrophe et que j’étais témoin d’une
apocalypse ; qu’il était indispensable de raconter ce que j’avais vécu au reste
du monde et aux générations futures. Mais c¢’était sans compter avec une
existence de survivant qui m’attendait.

Vingt-sept ans apres, j’arrive enfin a mettre sur papier cette
expérience vécue et présente a chaque instant ; comme si tout ce que je vais
vous raconter s’était pass¢ hier. En fait, comme beaucoup de mes
compatriotes, le passé est en nous presque a chaque instant.

J’ai toujours écrit des textes, des poemes, mais 1’effort de survie qui
s’est transformé en une rage de vivre et de réussir a absorbé toute mon énergie
et mon temps. Enfin, les vingt-sept derniéres années se sont écoulées comme
un laps de temps. Seuls ma calvitie et mes cheveux gris me font signe que la
tragédie que j’ai vécue ne s’est pas produite hier. C’est peut-Etre pour cette
raison qu’il me semble indispensable que je vous raconte I’histoire de
Gisimba ; mon histoire, I’histoire de mon péere et de mon grand-pére.

Ce n’est pas une histoire individuelle. Loin de 1a ! C’est I’histoire
d’un idéal, une ceuvre qui se veut infinie, a la fois dans le temps et dans
I’espace. Aider les enfants vulnérables ; en leur offrant un espoir et un avenir.

Peut-étre avez-vous déja entendu parler de I’Orphelinat Gisimba qui
a sauvé plus de 400 vies ; hommes, femmes, et enfants lors du génocide de

! Président du Rwanda, & I’époque commandant en Chef des rebelles Inkotanyi du
Front patriotique Rwandais; devenus Forces de Defense Rwandaise (Armée
nationale).
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1994 au Rwanda. Comment est-ce arrivé ? Comment seulement trois fréres
qui n’avaient aucune arme ont-ils pu résister aux tueurs ? Il y a eu beaucoup
d’histoires sur ce qui s’est réellement passé. Toutes ne sont pas vraies. C’est
aussi pourquoi j’ai finalement décidé de trouver du temps et d’écrire.
Conserver I’héritage qui a permis ce miracle de se produire. J’espére que vous
apprécierez la lecture.
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Premiere partie :

Préparez-vous a mourir.

ous étions assis sous la véranda du batiment principal de 1’orphelinat,

lorsqu’un homme que je connaissais bien est apparu a I’entrée de la

cour. Il portait un grand manteau noir et un chapeau de la méme
couleur. Il marchait vers nous et au fur et a mesure qu’il avangait, je pouvais
reconnaitre son visage. Je ne connaissais pas son nom, mais je me souviens
encore aujourd’hui, je I’avais toujours vu dans une famille de voisins. Je me
souvenais que j’avais entendu dire qu’il était un employ¢ de la congrégation
des fréres joséphistes ; pas trés loin de I’orphelinat Gisimba.

L’homme avanca donc a grands pas vers nous. Et aprés quelques
secondes, 1l était devant moi.

— Bonjour Jean-Frangois. Damas est 1a ?

— Il n’est pas la.

— Ecoute Jean-Frangois, j’étais tout a I’heure dans une réunion des
Interahamwe?. IIs viennent de décider de venir vous tuer tous. Ils ont dit qu’ils
vont le faire en deux ou trois temps. IIs ont dit que demain autour de midi ils
viendront d’abord pour tuer Damas. Ils ont dit que le soir ils reviendraient
pour te tuer et tuer Elvis. Ils ont dit qu’ils reviendraient le lendemain, trés tot
le matin, pour tuer tous ceux qui se cachent ici.

L’homme ne m’a pas laissé le temps de dire quoi que ce soit. Il parlait
trés vite et transpirait.

2. Milices qui ont perpétré le génocide contre les Tutsis au Rwanda, en 1994. La
grande majorité d’entre eux étaient des membres des partis politiques extrémistes
MRND et CDR.
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— Jean-Frangois, j’ai pensé qu’il est important de venir vous prévenir. Pour
qu’au moins les gens aient le temps de prier et de s’en remettre a Dieu. C’est
tout ce que je peux. Voila, préparez-vous a mourir.

Nous étions trois personnes assises sur la véranda. Nous n’avons pas
eu le temps de réagir a ses propos. Son ton grave, la vitesse avec laquelle il
agissait, I’intensité de ce moment ; ont étés plus rapides que nos capacités a
réagir. Et il est parti en montant vers la route dite de Kadafi, devant le bureau
du secteur de Nyakabanda, avec son manteau noir et son chapeau de berger
sur la téte ; a grands pas. Sa silhouette disparut.

Meéme aprés son départ, nous ne sommes pas arrivés a nous parler ; a
nous dire quoi que ce soit.

Aprés un court moment de silence, le premier d’entre nous se leva.

— Jean-Francois, c’est grave ce que cet homme vient de nous annoncer.
Qu’est-ce qu’on fait ?
— Je ne sais pas.

Néanmoins, mon cerveau s’était déja mis a réfléchir. Et le silence
s’installa de nouveau.

Je ne savais pas ou se trouvait, a ce moment précis, mon grand frére
Damas. Aller le chercher aux deux ou trois boutiques du quartier qui
vendaient encore de la bicre, ou il passait plusieurs heures de la journée,
m’aurait été tres risqué et dangereux.

Mon ami assis a coté de moi se leva. Il me regarda dans les yeux.

— Jean-Frangois, je suis en train de réfléchir a comment aller cacher ma
copine dans un autre endroit.

— Tu peux le faire, lui répondis-je. J’essayais de lui cacher mon agacement.
Il me semblait que ce genre de sentiment envers une seule personne était
déplacé.

Dans les dortoirs de 1’orphelinat se trouvaient plus de quatre cents
personnes. Parmi eux, sa copine et les sceurs de celle-ci, mais la mienne
aussi. ..

— Je fais un tour chez moi, je reviens bient6t ; me dit-il.
— C’est bon, répondis-je, sans faire attention a ce qu’il disait.
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Je suis resté assis sous la véranda a peu pres une demie heure, perdue
dans des cauchemars.

A un certain moment, je me dis que de toutes les fagons je n’y pouvais
rien, que notre sort était déja scellé. A force de ne pas trouver une solution de
pouvoir échapper a cette mort programmeée, j’essayais maintenant de ne pas
y penser. Mais je n’y arrivais pas. Je me suis dit alors qu’il était peut-étre
temps d’aller passer quelques moments avec ceux que j’aime. Il commengait
déja a faire obscur. La nuit tombait.

Je savais qu’il n’était pas encore temps pour Damas de rentrer.
D’habitude, pendant ces deux mois et demi que nous venions de passer a
I’orphelinat, il rentrait vers 20 h. Je voulus m’assurer qu’Elvis était présent.
Je fis un tour dans les dortoirs et vérifiais dans la cuisine. Lui non plus n’était
pas la. Je n’y pouvais rien. Néanmoins, je n’étais pas si inquiet pour Elvis.
J’avais toujours eu comme sentiment que lui ne se ferait pas tuer ; les tueurs
le prenant un peu comme quelqu’un qui se trimbalait ici et la; ne
représentant aucun « danger ».

Je traversais donc le dortoir des femmes, pour aller parler a ma petite
amie. Soudain, elle me manquait...

Dans ce dortoir, j’avais comme sentiment que la mort était présente.
J’avais comme I’impression que les gens sentaient venir les dernieres heures.

Les dortoirs avaient toujours étés silencieux le soir. Mais ce soir-la,
le silence avait quelque chose de profond. Je lisais sur les visages un profond
désespoir, une amertume. Je trouvais ma petite amie au fond du dortoir. Je la
saluai en lui tendant la main, puis I’invitais & me rejoindre sous la fenétre a
deux pas du lit. Nous sommes restés la-bas debout pendant un certain temps,
en regardant a travers la fenétre a I’autre bout de la ville. Bizarrement, la nuit
semblait calme. Nous ne nous sommes pas vraiment parlé. Seules nos mains,
cachées par I’obscurité dans le dortoir, ne se lachaient pas, comme si c¢’était
la meilleure fagon de nous dire tant de choses.

Vers 20 h, je lui dis que je partais écouter le journal et lui souhaitais
courage en guise de bonne nuit. Journaliste « déserteur », j’avais pris
I’habitude d’écouter I’édition de 20 h de mes collégues de la rédaction
francaise, toujours avec une sorte d’espoir de les entendre annoncer une
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nouvelle qui nous ameénerait un peu d’espoir, comme un cessez-le-feu par
exemple, et je continuais jusqu’au milieu de la nuit a écouter les stations de
radios internationales ; RFI, BBC, VOA, Vatican...

Nous nous sommes donc séparés. On ne s’embrassait pas. On se
regardait seulement dans les yeux. Pourtant, ce soir -la, profitant de
’obscurité dans le dortoir, j’ai pris soin de la serrer, discrétement, contre moi.
Le moment avait I’air plus d’un adieu que d’un au revoir. Je quittais alors le
dortoir et me dirigeais vers la sortie. Je rentrais dans la petite chambre qui
servait de stock et ou Damas et moi dormions sur deux petits matelas a méme
le sol. J’allumais mon petit poste de radio et commengais a écouter le journal
de 20 h de mes collegues de la rédaction francaise de Radio Rwanda. Rien
d’intéressant si ce n’est la méme rhétorique sur le prétendu courage de
I’armée gouvernementale dans les combats qui I’opposait aux rebelles du
Front Patriotique.

Damas arriva vers 20 h 30. Comme d’habitude, il me demanda
I’atmosphére qui régnait dans la maison et s’il y avait quelque chose de
particulier a lui rapporter. Je lui dis qu’il n’y avait rien. Avant méme de finir
ma réponse, il s’était déja endormi.

Je n’ai pas fermé I’ceil. Méme pas une seconde. Mon esprit alternait
entre priere et attente de trouver une solution d’échapper a cette mort qui nous
attendait. Et quand, par la fatigue, le sommeil allait I’emporter sur mes efforts
de réfléchir, ce sont les ronflements a plein régime de mon grand frére a coté,
qui me ramenaient dans mes pensées. Et je le regardais, comme il dormait.
Bizarrement, j’avais le sentiment que la mort allait envahir la maison, j’avais
comme sentiment que s’il était tu¢, c’était fini pour les Gisimba. Et,
soudainement, cela rallumait cette flamme en moi, cette farouche volonté de
survivre. Cette insatiable envie de faire survivre la lignée familiale et de
suivre les pas de mon pére et de mon grand-peére.

La nuit fut courte. Vers trois heures du matin, j’eu une sorte de click
dans mon esprit. Une idée me vint en téte, ou plutdt une voix a I’intérieur de
moi me dicta ce que je devais faire. C’était clair. C’était sans ambiguité.
Soudain je me sentais fort.
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Je me levai, m’habillai, et sortis sur la pointe des pieds pour ne pas
réveiller Damas. Je n’avais plus peur. Quelque chose en moi venait de
changer. J’étais une autre personne. Voici que je me trouvais devant la porte
de la petite chambre qui, avant servait de stock, et dans laquelle nous
dormions maintenant, Damas et moi.

Seul dans I’obscurité, bizarrement j’avais le sentiment de profiter du
bon air et du silence. J’observais le ciel plein d’étoiles et je jetais un coup
d’ceil dans toutes les directions. Il y avait un calme étrangement profond. Il y
avait pourtant un peu de vent.

J’avancais dans la cour, tout en observant partout et en écoutant
attentivement, de fagcon a détecter et reconnaitre assez tot le moindre danger.

Quelques pas en plus, et j’étais sur la route goudronnée. J’effectuai
un dernier coup d’ceil dans toutes les directions, avant de décider de traverser
la route et de monter de I’autre c6té. Cela prit quelques secondes et je me
retrouvai devant le domicile du brigadier de police ; qui se trouvait a coté¢ du
bureau du secteur de Nyakabanda. A mon grand étonnement, la lampe dans
son salon était allumée. C’était aux alentours de quatre heures du matin. Je
frappai a la porte. C’est le brigadier en personne, visiblement surpris quand il
me vit a travers la vitre, qui vint ouvrir la porte.

— Qu’est-ce qui se passe Gisimba ?
— Il se passe des choses, lui répondis-je, sur un ton grave.
— Assieds-toi. Raconte-moi. Qu’est-ce qui vient d’arriver ?

Il était devenu normal de se parler sur un ton grave. Il y avait dans
ces jours, a chaque instant, soit une bombe qui tombait et emportait des vies,
soit des nouvelles concernant les personnes qui venaient d’étre assassinées.

Pendant que je m’asseyais et cherchais mes mots pour lui dire ce que
je voulais de lui, I’homme ouvrit son frigo qui se trouvait derriére moi, prit
une bouteille de biére Miitzig et la posa sur la table devant moi. Et pendant
qu’il cherchait visiblement un verre pour me servir, je lui dis :

— Ce n’est pas vrai ! Une Miitzig froide ?
Javais tres envie de ’avaler. Soudain j’avais soif.
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— Oui, une Miitzig froide. Ce sont les militaires d’a c6té qui me les ont
données. Il m’en reste encore une dans le frigo.

Il me servit la biére. Aussitot je I’avalais.

— Elle est délicieuse, lui dis-je.

— Je savais qu’elle allait te faire du bien. Alors, raconte-moi, qu’est-ce qui
se passe ?

— J’ai été informé que des le lever du soleil, on va venir nous tuer.

— Je suis au courant.

Le brigadier a parl¢ avant que je ne puisse continuer a lui raconter
ce que j’avais a lui dire. Comme pour me faciliter la tache, il me regarda
dans les yeux.

— Hier j’ai assisté a la réunion et entendu cette décision. Toute la soirée
d’hier et toute la nuit j’ai cherché a venir vous prévenir, mais j’ai eu peur de
me faire repérer ; tellement les Interahamwe ne quittent pas la route. Tu le
vois, je n’ai pas pu dormir. J’ai continuellement eu des cauchemars. Je
n’arrivais pas @ m’endormir. Chaque fois que le sommeil m’emportait, je
voyais des images de la catastrophe qui va se passer ici chez vous, tous les
enfants de I’orphelinat dont je connais la plupart les visages.

Il s’installa un silence entre nous. Du coup, pendant deux ou trois
minutes, je me sentis compleétement perdu. Il eut un vide dans mon esprit, et
j’avais le sentiment d’oublier ce que j’avais prévu de lui demander. C’est lui
qui me ramena a la réalité.

— Vas-y, dis-moi donc pourquoi tu es venu me voir.

— Je voulais te demander de me préter le téléphone.

— Qui veux-tu appeler ? me demanda le brigadier, avec un air intrigué.

— Je veux parler a Gahigi Gaspard de la RTLM?. C’est eux qui décident
maintenant qui doit mourir et qui doit vivre.

3 Radio Television Libre des Mille Colines. La radio qui dénongait, désignait les
victimes avant et pendant le génocide contre les Tutsis de 1994 au Rwanda.
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Le brigadier ne répondit pas. Il se leva, prit le téléphone qui était de
I’autre coté de 1’armoire derriere lui, le prit de son bras gauche, tout en tenant
avec son bras droit son cable, de fagon a ne pas faire tomber les verres et la
bouteille de Miitzig.

— Qu’est-ce que tu veux dire exactement a Gaspard ? me demanda encore le
brigadier, en déposant le téléphone devant moi sur la table.

— Je veux lui demander de dire aux antennes de la RTLM qu’il n’y a pas
d’adultes cachés dans I’orphelinat et que la majorité des enfants que nous
avons maintenant sont des enfants qui nous sont venus des zones de combats.
— Est-ce vrai ? demanda le brigadier.

Je ne répondis pas. Et le silence s’installa de nouveau. Je n’arrivai pas
a prendre le téléphone, pourtant mis a ma disposition, pour appeler la RTLM.
D’un c6té, ma raison me murmurait que c’est peut-étre la derni¢re chose a
tenter de faire pour échapper a la mort. Mais d’un autre c6té, j’avais mon ego
qui résistait a la peur et refusait d’appeler cette radio qui dénongait et indiquait
qui doit étre tué. Je me sentais trés embarrassé. En promenant mon regard
dans tous les coins du salon du brigadier, mes yeux tombérent sur un livre ;
I’annuaire des numéros de téléphone. Je le pris et commengais a le feuilleter.
Le brigadier me regardait sans dire un mot.

Soudain, il me dit :

— Gisimba, j’ai une idée. On peut peut-€tre essayer. J’ai le numéro de
téléphone de la chambre ou se trouve le Colonel Renzaho. Appelle-le. C’est
le numéro auquel il répond a n’importe quelle heure. Dis-lui que tu as appris
qu’ils veulent venir vous tuer. Demande-lui de leur donner 1’ordre de ne pas
le faire. Dis-le-lui. Tu n’as plus rien a perdre. Fais-le, insista le brigadier.

Sans méme que je ne réponde, le brigadier commenga a former
le numéro tout en me tendant le combiné. Je le pris, ne sachant pas
exactement ce que j’allais dire au Colonel. Le téléphone sonna deux fois
et a ’autre bout, le Colonel décrocha.

— Allo, qui est a I’appareil ? demanda le colonel Renzaho d’une voix
fatiguée.
— Je m’appelle Gisimba.
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— Ah! Gisimba ! Qu’est-ce que vous étes en train de faire ? Vous vous
prenez pour qui ? Pourquoi vous hébergez I’ennemi ?

— Nous n’hébergeons que des enfants mon colonel. Des orphelins, et
maintenant, aussi des enfants qui fuient des zones de combat.

Je réagissais mécaniquement, sans vraiment faire attention a ce
que je disais. J’avais comme sentiment qu’une force en moi parlait & ma
place.

— C’est de l’irresponsabilité. J’ai donné I’ordre de faire sortir tous les
adultes. Qu’ils retournent dans leurs maisons, nous allons les protéger la-
bas ; chez eux.

Je sentis cette derni¢re déclaration comme un coup de marteau sur la
téte. Je savais, sans I’ombre d’un doute, que cela voulait dire « j’ai donné
I’ordre de les faire sortir pour aller les tuer. C’est d’ailleurs ce que comprit
le brigadier assis a c6té de moi et qui suivait attentivement la conversation.
Le brigadier, choqué, prit sa téte entre ses deux mains.

Par le ton avec lequel le colonel parlait, j’eus comme certitude, qu’il
pensait qu’il parlait & Damas. A ’époque, les gens disaient que nos voix
étaient presque identiques.

— Mon colonel, il n’y a pas d’adulte hébergé dans I’orphelinat, si ce n’est
moi et mes deux freéres ; m’efforcais-je de dire au colonel sur un ton sec.

Puis, dans un laps de temps, j’eus le souci de « diluer » le mensonge.

— Nous avons seulement des enfants et quelques vieilles dames qui se sont
réfugiées chez nous et qui n’ont pas les moyens de retourner chez elles.

— Gisimba, vous ne faites qu'ajouter des problémes a une situation qui nous
est déja assez compliquée. Assumez donc les conséquences; déclara le
colonel avec une voix trés en colére.

— Passez une bonne journée mon colonel ; lui répondis-je mécaniquement,
sans vraiment me rendre compte de ce que je disais. Aussitot je raccrochai,
sans méme attendre que lui raccroche.

De nouveau, un silence s’installa dans la piéce ou nous étions.
Pendant que j’étais plongé dans mes tourments, le brigadier alluma le poste
radio qui se trouvait derriére Iui sur ’armoire. C’était la RTLM qui
commengait ses émissions matinales. Il était déja cinq heures du matin. Cela
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¢éveilla en moi I’idée initiale qui m’avait fait venir chez le brigadier de police.
Je pris alors moi-méme le combiné de téléphone et composai moi-méme les
numéros de la RTLM. Le téléphone sonna une seule fois, et de 1’autre coté,
j’entendis une voix féminine que je pouvais facilement reconnaitre. C’était
I’animatrice incendiaire de la RTLM ; Valérie Bemeriki.

— Bonjour, je m’appelle Gisimba.

— Bonjour Gisimba, comment allez-vous ?

— Vous le savez, ce n’est pas facile.

— Oui, les choses ne sont pas faciles. Les inyenzi* nous exterminent.

Il me manqua une réponse a son propos !

— Nous, c’est plutét la faim qui nous extermine; lui rétorquai-je, en
bégayant.

— Ca doit étre ca. J’ai entendu dire que vous hébergez maintenant plus de
trois cents enfants qui fuient les zones de combats. Quelqu’un m’a méme dit
que I’on soupgonne que parmi eux il y a des inyenzi. Faites donc attention.
Gisimba, j’ai appris que vous étes originaire de chez nous.

— Oui, mon peére était de Butare ; répondis-je rapidement, saisissant la voie
de sortie a cette conversation. Mais je me sentis rassuré qu’elle aussi ne sache
pas a quel Gisimba elle parlait. Manifestement elle pensait parler & Damas.
— Dis-moi, il est 1a Gahigi Gaspard ?

— Oui, il est juste ici a c6té de moi. Veux-tu lui parler ?

— Oui, juste une minute. Excuse-moi, nous ne pouvons pas parler plus, j’ai
emprunté le téléphone.

— Pas de souci. Je te le passe.

Il s’écoula juste un laps de temps...

— Allo!
— Bonjour. C’est Jean-Frangois Gisimba.

4 Cancrelats. Les Tutsis et ceux qui les rassemblent étaient traités de cancrelats par
les génocidaires. Cette insulte déshumanisante est un détournement d’une appellation
que s’étaient donné les rebelles tutsis des années soixante qui signifie « vaillants
guerriers ».
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— Ah ! Bonjour Gisimba. Comment vas-tu ?
— Tres mal. Et ¢’est pour cela que je t’appelle.

J’avais décidé d’aller directement au but sans tarder ; une facon de
I’étouffer, pour qu’il ne puisse pas avoir le temps de réfléchir pour me donner
une réponse négative. Je continuai donc sur ma lancée...

— Gaspard, tu le sais bien, en ce moment vous avez le droit de vie ou de mort
sur tout le monde. Je te demande donc de dire a I’antenne que dans
I’orphelinat Gisimba il n’y a pas d’Inyenzi, qu’il n‘y a que des enfants
orphelins ; et donc de demander aux Interahamwe de cesser de nous attaquer.

Gaspard Gahigi avait dirigé une formation de jeunes journalistes dont
je faisais partie a I’été¢ 1992. Je le savais pondéré et protecteur de ses anciens
¢leves. Comme je m’y attendais, il resta silencieux pendant quelques
secondes. Je compris qu’il réfléchissait.

— Ca va étre difficile.

— Pourquoi ?

— En fait, nous aurions di vous avoir déja dénoncé. Parce que nous avons eu
des informations comme quoi vous hébergez des Inyenzi. Mais, parmi nous,
certaines personnes, dont moi-méme, avons demandé d’attendre. Parce que
nous pensions que vous n’étes pas des ennemis. Mais, dis-moi donc Gisimba,
c’est vrai vous cachez des Inyenzi ?

— Crois-tu que cela soit possible ? Ecoute, avant la guerre, nous avions
soixante orphelins. Maintenant nous avons plus de trois cents enfants a cause
de ceux qui fuient les zones de combats et qui errent aprés avoir perdu leurs
parents. A ces enfants s’ajoute un certain nombre de femmes, qui par peur
sont venues se réfugier a ’orphelinat parce que ce sont des voisines qui ont
toujours effectué des travaux bénévoles au service de nos enfants depuis
plusieurs années déja. Nous ne pouvions pas leur refuser I’entrée.

— Et pourquoi appelles-tu si tot le matin ? Je crois distinguer une certaine
peur panique dans ta voix.

— Qui, tu as raison. J’ai des informations comme quoi les Interahamwe vont
venir nous tuer, prétextant que nous hébergeons les Inyenzi. Mais en réalité,
ce sont des gens qui en veulent a mon grand frére pour des raisons que
j’ignore.
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— Alors, tout ce que tu me demandes, c’est de dire a I’antenne que vous
n’étes pas des ennemis et que vous n’hébergez pas des Inyenzi.

— Exactement

— Je pourrais le faire. Le probléme est que je ne pourrais pas le faire plus
d’une fois, si les mémes informations continuent a circuler. A un certain
moment, nos jeunes entreront dans 1’orphelinat ; personne ne pourra les
stopper.

— Je comprends.

Il se passa un petit moment de silence. J’¢étais sur le point de le
remercier et de dire au revoir, lorsqu’il relanca la conversation.

— Gisimba, j’ai une idée. Si toi ou ton grand frére, I’un de vous pouvait venir
jusqu’ici et faire une interview en live, cela aurait beaucoup plus de poids et
serait peut-étre beaucoup plus convaincant. Pouvez-vous avoir une voiture ?
— Oui, je pense que je peux en trouver une.

— Alors viens ou envoie ton grand frére. On va faire une interview en live.
Vous pouvez aussi venir tous les deux.

— Je vais essayer de trouver une voiture. Mais tu peux tout de méme dire ce
que je t’ai demandé de dire, et annoncer qu un des fréres Gisimba viendra lui-
méme expliquer la situation de I’orphelinat.

— Es-tu sir de trouver une voiture ? Il ne doit pas passer un long moment
entre I’annonce et I’interview.

— Oui, je suis sr.

En fait, je n’étais sir de rien. Mais en ces jours, j’avais développé une
incroyable capacité de réfléchir vite, de trouver des mots et des mensonges ;
un instinct de survie plus rapide que n’importe quelle situation de danger.

— Alors, a quelle heure veux-tu que je I’annonce ?

— Vers 8 heures.

— D’accord. On fait comme ¢a. Bon courage Gisimba.
— A bient6t peut-étre Gaspard. Et merci infiniment.

Nous raccrochions presque en méme temps.

A coté de moi, le brigadier avait suivi la conversation trés
attentivement.
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