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1. 

 

 

Vers le milieu de la nuit, Tommy Gunderson se réveille brusquement au rugissement 
du vent et de la sirène d'alarme de son domicile. Probablement un animal, pensait-il, 
encore à moitié dans son rêve. Cependant, le système d'alarme possède un programme 
de reconnaissance de formes, calibré pour éviter les fausses alarmes dues à des cerfs 
ou à des ratons laveurs. Cette sirène signale donc un intrus à deux pattes dont il ignore 
les intentions. 

Le bruit de l'alarme semble s'intensifier au moment où Tommy rejette sa couverture 
pour jaillir de son lit. Il enfile à la hâte un sweat-shirt noir à capuche, assorti au 
pantalon de jogging noir qu'il avait mis pour dormir et plonge sans chaussettes dans 
sa paire de baskets. À présent tout à fait réveillé, il s’achemine dans le couloir menant 
à la cuisine, allume son ordinateur en tapant sur la barre d’espace du clavier et clique 
aussitôt sur le flux vidéo pour voir ce qui se passe. L'imagerie thermique révèle une 
forme humaine orangée, accroupie au bord de son vivier. 

Tommy longe rapidement le couloir pour aller ouvrir la porte de la chambre de son 
père. Il est bien là et dort toujours, comme un loir. Tommy a donné congé au soignant 
qui s'occupe de lui. La personne accroupie près de l’étang n’est assurément pas 
invitée. Et Tommy n’aime pas les hôtes indésirables. 

Il se dirige à grands pas vers la porte arrière, décroche la lourde lampe de poche noire 
qu'il dissimule dans la poche de son sweat-shirt. La lune est pleine, éclairant la cour, 
l’autre côté de l’étang et les bois alentour. 

Il sent son rythme cardiaque s'accélérer et se prépare au coup de froid lorsque son 
portable se met à sonner depuis la cuisine où il l’avait laissé en charge sur le plan de 
travail. « Monsieur. Gunderson? « s'enquiert une voix de femme. « Lui-même. » 

« Désolée de vous réveiller, c'est la police d'East Salem. Nous avons reçu une alerte 
automatique de votre alarme. Est-ce que tout va bien ? » 

« Vous êtes rapides », dit-il à voix basse. Dans une communauté de quartiers riches 
comme le sien, la police prend un soin particulier des résidents dont les impôts payent 
leurs salaires et financent les écoles de leurs enfants. 
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« Avez-vous besoin d'aide ? » demande la standardiste. « Nous avons déjà une voiture 
dans le coin. » Il réfléchit brièvement. « Si ça ne vous dérange pas. Je le rejoins devant 
la grille. « Muni de sa lampe de poche, Tommy se dirige vers la porte d'entrée, il 
désactive l'alarme en entrant le code de sécurité sur le boîtier, puis sort dans 
l'obscurité. Il marche d'un pas vif, restant dans l'ombre, contourne la maison et 
remonte l'allée. Des feuilles dorées et couleur rouille ont commencé à tomber des 
arbres. Il évite de les piétiner, de peur d'alerter l'intrus. 

Tommy reconnaît le policier dans la voiture de police qui attend devant la grille. 
Comme la plupart des policiers locaux, Frank DeGidio fait du fitness dans la salle de 
Tommy. Frank est bâti comme une armoire à glace, il a le teint basané, des sourcils 
noirs et épais, des cernes permanentes dues au manque de sommeil, et ses yeux sont 
rouges de fatigue. 

« Qu'est-ce qu'il fait près de l'étang ? » demande DeGidio, en regardant en direction 
de l'intrus. La maison de Tommy est située sur un terrain paysagé de 12 hectares, 
auxquelles s'ajoutent 12 hectares de forêt, au-delà du terrain défriché. Le bassin, d'une 
surface de 2000 m2 se trouve à la lisière des bois, à une centaine de mètres de la 
maison. 

« Je l'ai approvisionné en truites arc-en-ciel », répond Tommy. « Peut-être qu'il 
pêche ? » 

« Sans licence ? », répond DeGidio d'une voix âcre, « à trois heures du matin ? Ce 
doit être illégal. » 

« Probablement un gamin », suppute Tommy. « Donne-lui juste un avertissement et 
renvoie-le chez lui. » DeGidio ouvre le coffre de sa voiture de patrouille et tend à 
Tommy un gilet en kevlar. Tommy hésite. 

« C'est sûrement un gosse, mais on ne sait jamais », lui enjoint le policier. 

« Est-ce que ça me grossit ? » demande Tommy. « Ce sont les beignets qui te 
grossissent », lâche DeGidio. « Je parle d’expérience. » Le gilet moule parfaitement 
le corps musclé de Tommy. Le policier ajuste sa veste pour pouvoir atteindre en même 
temps le Glock 9 sur sa hanche droite et le Taser sur sa gauche. 

Ils avancent sans bruit, Tommy en tête. En se rapprochant du bord de l’eau, Tommy 
constate que celui qui se trouve là est vêtu de blanc. 

À trois mètres de distance, leur présence toujours non détectée, il réalise que l'intrus 
est une femme. En s'approchant, il perçoit un faible bruit, semblable à celui d'un 
animal. 

« Puis-je vous aider ? » demande-t-il en échangeant un regard furtif avec DeGidio. 
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Elle se retourne. Elle est âgée, probablement autour des 90 ans ou plus, son visage 
pâle ressemble à un masque décharné, sillonné de rides parcheminées. Des poils noirs 
et revêches lui parsèment le menton. Ses lèvres minces et craquelées sont retroussées, 
ses cheveux forment un enchevêtrement sauvage de mèches blanches et 
indisciplinées, si clairsemées par endroits que le clair de lune fait briller son cuir 
chevelu tacheté par la vieillesse. Ses yeux sont noirs et larmoyants. Elle est pieds nus. 
Sa chemise de nuit dégouline de boue et un fil de bave se balance au coin de sa bouche. 

Tommy s'agenouille auprès d'elle et lui dit doucement. « L'heure du coucher doit être 
largement dépassée, vous devriez rentrer chez vous. » 

Elle ne lui prête aucune attention mais secoue violemment la tête, se murmurant à 
elle-même. « Non Non Non… » 

Il s'incline davantage. 

« Le conte de fées de la bonne fortune peut devenir le vrai diamant. » 

« Pardon, Madame ? » répond Tommy, en haussant le ton cette fois-ci. 

Aucune réponse. 

DeGidio agite son doigt en mouvements circulaires autour de son oreille. 
« Alzheimer, » dit-il. « C'est ça ou la rage. » 

Tommy essaye encore. « Pouvons-nous vous ramener à la maison ? » 

Cette fois, elle le regarde. « Lux ferre », prononce -t-elle les yeux écarquillés. « Le 
congoleare di mondo ». 

« Quelqu'un a oublié ses médicaments », déclare le policier. « Qu'est-ce qu'elle 
marmonne ? » « Quelque chose à propos de la fée de la bonne fortune, » répond 
Tommy. « Attends. » 

Il saisit son téléphone portable, ouvre l'icône de la caméra et tient le téléphone à 
quelques centimètres du visage de la femme. Il fait trop sombre pour capter une image 
vidéo, mais au moins il peut enregistrer ses paroles. 

« Bonne idée », déclare DeGidio. « Je suppose qu'elle a laissé sa carte d'identité dans 
son autre chemise de nuit. » 

La vieille femme se tourne vers Tommy. « Savez-vous ce que j'ai ? » demande-t-elle, 
semblant soudain bien lucide. 

« Non, chère madame « répond-il. « Y a-t-il quelque chose que vous voudriez me 
montrer ? » 

Elle étend vers lui ses doigts décharnés, en coupe, comme un enfant étendrait ses 
mains en prière. Elle les ouvre. 
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« Une grenouille morte ? » s'exclame Tommy. 

« Prenez-la. » 

« Merci. » Il la laisse placer la grenouille dans ses mains. C'est froid, visqueux et ça 
empeste. 

« Vous croyez en l'extispicium? » demande-t-elle. 

« Pardon ? » 

Les entrailles de la grenouille pendent hors de son ventre. Celui-ci a été déchiqueté, 
probablement par un hibou ou un faucon. À moins qu'elle ne l'ait éventrée elle-même. 

« Extispicium », répète-t-elle. « Vous voyez ? » 

« Quoi donc ? » lui demande-t-il. « Qu'est-ce que vous voulez que je voie ? » 

« Ceci », dit-elle. « Ecce haruspices. » 

DeGidio braque sa lampe de poche sur la grenouille éviscérée dans les mains de 
Tommy. La vieille femme lui fouille les entrailles de son index, comme si elle 
cherchait une pièce perdue. Elle secoue la tête encore plus farouchement et bougonne 
avec intensité. Elle lève les yeux. 

« Ce ne sont que les premiers à partir », murmure-t-elle. « Tu seras le dernier. » Elle 
regarde à nouveau Tommy et semble le reconnaître. « Vous jouez au football », dit-
elle. 

« Plus maintenant. » 

« Ecce extispicium! » répète-t-elle dans un grognement et en regardant Tommy dans 
les yeux. « Ecce haruspices ! » 

« Cela ressemble à du latin », s'exclame DeGidio. 

Tommy prend la grenouille morte dans sa main gauche, essuie sa main droite sur 
l'arrière de son pantalon de survêtement et touche légèrement le bras de la vieille 
dame. 

« Rentrons à la maison et allons vous chercher des vêtements chauds », propose-t-il. 

« Lux ferre ! » Crie-t-elle, en se levant brutalement et en se précipitant sur Tommy 
pour lui enserrer la gorge dans le filet de ses doigts fins. 

Elle le renverse et le plaque au sol. 

Ses ongles s'enfoncent dans sa trachée tandis qu'il tente d'attraper ses frêles poignets. 
Tommy soulève aisément 175 kg au banc, mais curieusement, il lui semble impossible 
de desserrer la prise de la vieille femme. Il tire aussi fort qu'il peut, tentant de la 
repousser. 
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Il a besoin d'oxygène. Le sang lui monte au cerveau. Sa tête est sur le point d'exploser. 
D'où vient cette force ? Je me sens partir. Je meurs . . . 

Soudain, Tommy ressent un bourdonnement électrique intense. Ses yeux grésillent et 
il éprouve une vive douleur au bout des doigts, des orteils et des cheveux. Quelque 
chose hurle à ses oreilles. Il sent le caoutchouc brûlé. Puis, la vieille femme s'écroule 
sur lui, toujours agrippée à sa gorge. 

Il arrache les mains qui lui enserrent le cou et roule sur le ventre. Tommy cherche de 
l'air et tousse violemment, il se retourne et voit Frank DeGidio retirer des fléchettes 
de Taser du dos de la vieille dame. 

« Comment tu te sens ? » s'enquiert celui-ci. Tommy hoche la tête, toujours incapable 
de parler. 

« Désolé d'avoir fait ça », poursuit le policier. « Je ne pouvais pas l’atteindre sans te 
toucher aussi, tant que ses mains bouclaient le circuit. » 

« Ça va » hoquète Tommy en se frottant la gorge, là où les ongles l’ont égratigné et 
en toussant à nouveau. Il jette un coup d'œil par-dessus son épaule et aperçoit une 
ambulance aux phares clignotants devant la grille. « Que s'est-il passé ? Comment a-
t-elle pu… ? » Il se relève pendant que le policier passe autour des poignets de la 
vieille dame des menottes souples en plastique orange. 

« L'adrénaline », déclare DeGidio. 

Deux ambulanciers se chargent de l'intruse. Tandis qu'ils la placent sous 
tranquillisants et l'installent confortablement à l’arrière de l’ambulance, un troisième 
examine la gorge de Tommy et lui conseille d'aller passer du désinfectant sur les 
égratignures. 

« Vous avez de la chance que ses ongles n'aient pas été plus longs, mon vieux » dit 
l'homme d’une voix grave, teintée d'un accent qui semble venir du Texas ou de 
l'Oklahoma. 

Il ressemble plus à un biker qu'à un médecin, chaussé de bottes noires, vêtu d'une paire 
de jeans et d'une veste en jean râpée, aux manches coupées. Ses bras et sa poitrine 
sont ornés de tatouages et des chaînes d'argent pendent de son cou. Mais après tous 
les événements étranges de ce soir, pourquoi pas non plus un médecin-biker ? 

« Tenez bon », dit-il avant de se diriger vers l'ambulance. C'est alors que DeGidio 
réapparaît et avertit Tommy qu'ils sont déjà en train d'appeler toutes les maisons de 
retraite des environs. 

« Nous allons trouver d'où elle vient », déclare-t-il. « Ma cousine travaille dans une 
maison de retraite. Elle dit que cela arrive souvent. Beaucoup de personnes âgées 
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s'adoucissent avec l'âge, mais certaines deviennent violentes. Elles ne savent plus ce 
qu’elles font. Comme si toute la colère retenue une vie durant finissait par 
s'exprimer. » 

« Ce serait une explication », dit Tommy. « Nous allons prendre soin d'elle », promet 
DeGidio. « Au fait, officiellement, tu portes plainte ? Pour intrusion ? Ou 
agression ? » 

« Non », rétorque Tommy, en regardant l'ambulance s'éloigner. « Dis-moi simplement 
qui elle est dès que tu auras trouvé. »  

« Pas de soucis ». 

Tommy le raccompagne jusqu'à sa voiture. 

« Tu serais surpris de connaître la distance que peuvent parcourir des personnes 
atteintes d'Alzheimer lorsqu'elles poursuivent une idée fixe », explique le policier. 
« Tu l'avais déjà vue avant ce soir ? » 

« Pas que je me souvienne », répond Tommy. « Elle semblait savoir qui j'étais. »  

« Tout le monde sait qui tu es. » DeGidio ouvre la porte de sa voiture. « Je suppose 
que tu ne souhaites pas que les gars de la gym apprennent qu'une vieille dame de 
cinquante kilos t'a mis au tapis comme un vulgaire novice… » 

Tommy lui renvoie un sourire amical, cependant, quelque chose le tracasse 
profondément au sujet de cette femme… le sentiment qu’elle n’est pas arrivée dans 
sa cour par hasard. Il aurait pu être tué ce soir, et pourtant il savait qu’elle n’était pas 
venue pour ça. 

« Oublie tout ça », lui recommande DeGidio. « Ce qui se passe chez Tommy 
Gunderson reste chez Tommy Gunderson. » « Merci d'être venu », dit Tommy, en se 
tâtant la gorge à nouveau.  

« À ton service. » 

L'officier s'éloigne et Tommy revient au bord de l'étang. Il voit la grenouille que lui 
avait tendue la vieille femme, flottant ventre à l'air, déchiquetée et les entrailles 
pendantes. 

Il s'accroupit pour l'examiner à nouveau. Pourquoi avait-elle voulu qu'il la voie ? Les 
mots qu’elle avait prononcés auraient pu indiquer le genre ou l’espèce, s’il s'agissait 
de latin comme le suspectait DeGidio. Que cherchait-elle ? Cela n'avait aucun sens 
pour lui, mais il supposait que cela pouvait en avoir pour quelqu'un d'autre. Elle avait 
été claire sur un point : le message qu'elle avait voulu transmettre était lié à la 
grenouille éviscérée. 
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Il se penche pour la ramasser, pensant qu'il pourrait la mettre au congélateur et 
l'envoyer à un biologiste ou à un laboratoire. Mais lorsque ses doigts touchent 
l'amphibien, ils le traversent, et l'animal, qui, quelques minutes auparavant était solide 
dans sa main, se dissout tout simplement comme un nuage de sels de bain, gris et 
trouble, se dissipant dans l'eau sombre. Il retire sa main par réflexe. Il se saisit d'un 
bâton, en agite l'eau, puis le jette dans l'étang, il n'y a plus rien à voir. 

Ils ont été les premiers à partir, avait-elle dit. « Tu seras le dernier. » 

Il est sur le point de se coucher lorsque son téléphone portable sonne. 

« Tommy, c’est Frank - tu es encore debout, non ? Je ne t'ai pas réveillé ? « » Pas 
encore couché », le rassure Tommy. 

« Tu m'as dit de t'appeler si nous découvrions qui elle était. Nous avons une personne 
disparue de High Ridge Manor. Son nom est Abigail Gardener. Tu la connais ? » 

« Pas personnellement », lance Tommy. « C'était l'historienne de la ville. » 

« Tu vas bien ? » 

« Un peu secoué, à vrai dire », lâche Tommy. « Le médecin a dit que j’avais eu de la 
chance que ses ongles n’aient pas été plus longs. » 

« Tu as déjà vu un médecin ? » s'étonne DeGidio. 

« Celui de l'ambulance », indique Tommy. « Veste en jean bleu et tatouages ! On 
aurait dit un biker. » 

« De quoi parles-tu ? » s'exclame le policier. « Il n’y avait pas de médecin, juste les 
deux ambulanciers, Jose et Martin. Et aucun d'eux ne ressemble à un biker. » 

Tommy remercie Frank et lui souhaite une bonne nuit. Puis, il s'installe devant son 
ordinateur, espérant que son système de surveillance résoudra le mystère. Sa propriété 
est couverte à la fois par des caméras vidéo haute définition et par des caméras 
infrarouges capables d'enregistrer les signatures thermiques de visiteurs à corps chaud. 
Au début, le flux vidéo ne montre que l'obscurité, puis une fois l'ambulance arrivée, 
ses phares étant dirigés directement vers la caméra et ses lumières clignotant dans la 
nuit, il ne voit que des silhouettes qui se croisent, impossible de compter le nombre 
de personnes présentes, même au ralenti. 

L’imagerie infrarouge est légèrement plus utile mais non concluante. Elle montre 
clairement sa propre silhouette, ainsi que celles de Frank et de la vieille femme, mais 
une fois l’ambulance arrivée, la marque de chaleur rouge vif du moteur et les phares 
rendent difficile la résolution de ce qu’il voit. Parfois, il semble y avoir cinq 
personnes, parfois six. Il aperçoit même une sorte d'ombre numérique ou une image 
fantôme négative, bleue, entrant et sortant du champ de vision. 
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Il est fatigué et y a déjà trop réfléchi. Il est sûr de n'avoir pas rêvé : il a parlé à un 
homme qui ressemblait à un biker. 

Frank a juste dû le louper.
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Dani Harris est encore au lit lorsque son téléphone sonne. La revue qu'elle lisait repose 
sur sa poitrine, ouverte à la page de l’article : « Marqueurs génétiques des troubles 
spécifiques au sexe sur l'échelle de l'autisme/du syndrome d'Asperger parmi les tribus 
Huli de Papouasie, Nouvelle-Guinée », écrit par une équipe de chercheurs australiens. 
Sa liseuse est toujours allumée, et sa couette, sortie du coffre à linge pour la première 
fois depuis le printemps précédent, a glissé sur le sol, elle y retrouve son chat, Arlo, 
bien pelotonné au milieu. Elle s’était réveillée d’un mauvais rêve peu après deux 
heures et avait lu pour se rendormir. 

Le téléphone sonne une seconde fois. L'écran indique « John Foley ». Son chef. 

« Je ne t'ai pas réveillée, au moins ? » s'enquiert-il. 

« J'étais debout », ment-elle. 

Elle tente de se remémorer son rêve, mais elle n'en conserve qu'une image vague. Son 
père tenait une pierre entre ses mains, comme s'il voulait la lui montrer. 

« Désolé d'appeler si tôt », s'excuse John. « Écoute, j'ai reçu un appel d'Irène. Ils 
veulent te voir au Bureau de Mont Kisco. » 

Irene Scotto était la procureure du comté de Westchester à New York. 

« De quoi s'agit-il ? » 

« D'un homicide », déclare John. « La victime semble être mineure. Le seul suspect 
l'est aussi. Tu as déjà allumé ta télé ? » 

« Pas encore », répond Dani. 

« C’est une affaire étrange », explique John. « Tu peux le faire, Dani. » 

« D'accord », émet Dani, déconcertée par ses encouragements. Non que ce ne soit pas 
son genre d'encourager, mais cela ressemble fort à un adieu. « On se voit là-bas ? » 

« Euh, oui », hésite John. « Peut-être. » Il raccroche. 

Peut-être ? 



 

12 

Une fois le brouillard du sommeil dissipé et les idées plus claires, elle réalise qu'elle 
doit revoir sa tenue. Si elle doit passer la journée au bureau du procureur, il faudra 
porter autre chose que le jeans et le pull qu’elle avait en tête. 

Elle prend une douche rapide, se sèche les cheveux, lisse ses frisottis d'un coup de fer, 
et se contente d'une touche de maquillage minimaliste qu'elle estime suffisante. Elle 
ouvre son placard pour y choisir un pantalon de tailleur en laine légère qu'elle assortit 
à un col roulé en cachemire noir, tiré du tiroir. 

Pendant qu'elle s'habille, elle s'arrête pour contempler la photo encadrée sur sa 
commode, un groupe de seize garçons africains, alignés par ordre de taille, Dani au 
milieu. Les plus petits sourient naturellement. Le sourire des plus âgés semble forcé. 
Cela fait trois ans qu’elle ne les a pas revus. 

Elle passe à une autre photo, celle qu’elle a prise de ses parents sur la piste d’un petit 
aéroport, en pleine brousse africaine. Ils plissent tous deux les yeux au soleil et 
sourient sur un arrière-plan de palmiers et d'arbres imposants. C’est également la 
dernière fois qu’elle les a vus. 

Elle déniche une paire de bottes noires dans le placard, les enfile et remonte les 
fermetures éclair. Une fine chaînette en or et une paire de boucles d'oreilles en forme 
de feuilles, voilà sa tenue bouclée. 

Dans la cuisine, Dani met en route sa cafetière, verse dans le blender une tasse de lait, 
une banane, une poignée de bleuets biologiques et une petite mesure de poudre de 
lactosérum, elle y rajoute une demi-tasse de yaourt à la grecque, et appuie sur le 
bouton 'liquéfier'. 

‘Nooonnn !!’ 

Trop tard. Elle a oublié de mettre le couvercle sur le blender et, avant de pouvoir 
l'éteindre, quelques gouttes de smoothie ont éclaboussé le plan de travail, la crédence 
et, malheureusement, ses vêtements. 

La journée commence bien. 

Elle court se changer à l'étage. De retour à la cuisine, le café est prêt. Elle s'en sert une 
tasse et verse dedans le reste de son smoothie pour faire d'une pierre deux coups. 

Dani admet volontiers que sa façon de cuisiner est insipide. Sa sœur Beth, beaucoup 
plus accomplie dans le domaine des arts ménagers, lui a laissé entendre qu'il serait 
plus pertinent de la qualifier de défaillante, voire d'immangeable. 

Elle allume la télévision à la cuisine tout en sirotant quelques gorgées, et se branche 
sur la chaîne Westchester News. Elle lit le titre qui défile au bas de l'écran : 
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TERRIBLE MEURTRE SUR BULL’S ROCK HILL A L’EST DE SALEM, DANS 
LE NORD DE WESTCHESTER. 

Bull’s Rock Hill est à seulement six kilomètres de chez elle. 

Sur l'écran de télévision, elle voit la retransmission en direct du haut d'un hélicoptère 
de l'activité de la police qui se déroule en dessous, les phares clignotants de la voiture 
de police et de l'ambulance. S'ensuit un montage de paysages de la partie nord du 
comté de Westchester, d'élégantes fermes à chevaux clôturées de longues barrières en 
bois, des manoirs cossus à toit en ardoise avec leurs allées circulaires, des collines 
boisées resplendissant dans le camaïeu des plus belles couleurs automnales. 

Ce sont les typiques images dont se servent les chaînes de télévision pour les 
reportages se déroulant à East Salem, des forêts vallonnées et des chemins de terre 
bordés d’arbres, le tout à moins de 80 kilomètres de New York. Cette imagerie 
emblématique comprend des fermes, des cascades, des matchs de polo, des lacs 
artificiels avec des couples de cygnes en train de nager, des cafés discrets et des 
terrasses où des couples séduisants dînent aux chandelles en amoureux. Parfois, Dani 
a l’impression que les producteurs de journaux télévisés n’ont jamais pris la peine 
d’envoyer des équipes de tournage sur les lieux mais se servent plutôt des images de 
brochures de voyage. Ils ne montrent jamais les maisons de la classe moyenne ou 
celles des foyers modestes. Pour chaque événement terrible se déroulant à 
Westchester, les titres font la une des journaux, en caractères gros et gras, suivis de 
points d’exclamation, comme s’il était inconcevable que quelque chose de mauvais 
puisse se produire dans des maisons aussi grandes et aussi bien meublées. 

Elle tend la main vers la télécommande pour monter le son, mais avant qu'elle termine 
son geste, son téléphone se remet à sonner. Toute la journée allait-elle être comme 
ça ? 

« Dani, c'est Claire. » 

Dani connaît Claire Dorsett depuis qu’elle gardait son fils du temps où elle était encore 
au lycée, Liam était un bébé à cette époque et Claire, une jeune mère. Maintenant, les 
deux femmes fréquentent le même club de lecture… Mais à entendre la détresse qui 
perce dans la voix de Claire, Dani sait que son amie ne l’appelle pas pour parler de 
Moby Dick. 

« Que se passe-t-il, Claire ? » 

« Je sais que je ne devrais pas t'appeler », répond Claire. « Mais Jeffrey est à l'étranger 
et je n'ai pensé à personne d’autre. C'est incroyable. » 

« Claire, pas si vite », dit Dani. « Dis-moi ce qui se passe. » 
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« C’est Liam », poursuit-elle. « Ils disent qu'ils veulent juste lui poser des questions. 
C’est trop horrible… » 

« Qu'est-ce qui est horrible ? » l'interroge Dani. « C'est qui, -ils ? » 

À la télé, elle voit une scène de crime suivie de l'image du lycée d’East Salem, un 
grand bâtiment moderne en briques qui, selon Dani, ressemble davantage au siège 
social d'une société de technologie qu’à une école publique. 

« La police », articule Claire. « Ils ont emmené Liam au bureau du procureur. Je suis 
en route vers là-bas maintenant. » 

Devant son écran, Dani observe la scène de crime dans les bois, les voitures de police 
et la bande jaune 'NE PAS TRAVERSER' de la police, flottant au vent. 

En bas de l'écran on lit « LE CORPS D'UNE JEUNE FILLE RETROUVÉ ». 

« C’est à propos de Bull’s Rock Hill ? » demande-t-elle. 

« Apparemment », répond Claire en étouffant un sanglot. « Je ne sais pas. Je ne sais 
plus rien. » 

« Respire un bon coup », lui conseille Dani. « À vrai dire, je n'ai rien entendu. Est-ce 
que Liam était à la maison hier soir ? » 

« Je ne sais pas », déclare Claire. « C'est ce que je pensais, mais j’ai du mal à dormir 
quand Jeffrey est en voyage, alors j’avais pris un somnifère. » 

Dani imagine aisément la scène au lycée. La police a probablement garé une voiture 
de patrouille sur le parking, gyrophares allumés, pour générer le maximum de 
communication possible sur les médias sociaux entre étudiants… afin de pouvoir 
récolter d'éventuels éléments de preuve dont ils pourraient se servir ultérieurement. 

Dani réfléchit à ce qu'elle pourrait dire. Claire est une amie, mais Dani est psychiatre 
judiciaire, et son cabinet est consulté par le bureau du procureur. Son patron, John 
Foley, et son partenaire principal, Sam Ralston, tous deux psychologues, l'avaient 
embauchée parce qu'elle était jeune, qu'elle était une femme et qu'elle avait un diplôme 
de psychiatre. 

« Claire, avant que tu continues », l'avertit Dani, « Je dois te rappeler que je suis 
officier de justice. Si tu veux me confier quelque chose que tu ne veux pas voir utilisé 
comme preuve, ne le dis pas. Je veux t’aider, mais sache bien pour qui je travaille. Tu 
comprends ce que je te dis ? » 

« Je comprends », la rassure Claire. « Bien entendu. Je ne sais tout simplement pas 
vers qui me tourner. Pourquoi l’ont-ils emmené au bureau du procureur ? » 
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« Ils veulent peut-être juste lui parler dans un endroit plus calme », explique Dani à 
son amie. « Qu'est-ce que Liam a dit quand il t'a appelé ? » 

« Il ne m’a pas appelée », répond Claire, en se remettant à pleurer. « Il a appelé son 
coach. C'est lui qui m'a appelée. » 

« Qui est son coach ? » 

« Son entraîneur ou je ne sais quoi d'autre. Tommy Gunderson. » 

« Il a appelé Tommy Gunderson? » 

« Tommy m'a appelée pour me dire qu'il allait voir Liam au bureau du procureur. Je 
vais y aller dès que… Pourquoi ? Est-ce que tu le connais ? » 

Le pouls de Dani s’accélère. Sûrement l'effet de la caféine. « Nous étions ensemble 
au lycée », lâche-t-elle. « Donne-moi le temps de voir ce que je peux découvrir. » 

Elle entend un bip. 

« J'ai un autre appel », indique-t-elle à son amie. « Je dois le prendre. Je reste en 
contact, Claire. Sois forte. » 

Dani éteint la télévision, enfile son trench-coat Tory Burch, referme la porte de la 
cuisine et compose le numéro de l'appel qu'elle vient de rater tout en se dirigeant vers 
sa voiture. 

Elle entend la voix de Stuart Metz. Il est procureur adjoint du nord de Westchester, et 
quand Irene Scotto a besoin de quelque chose, elle passe par Stuart. Il est maigre, 
nerveux et étonnamment malàdroit pour quelqu'un qui a obtenu son diplôme à 
Harvard Law. 

« Bonjour Stuart », salue Dani 

« Bon n’est pas le mot que j’emploierais », déclare Stuart. « Tu as entendu parler de 
Bull’s Rock Hill ? » 

« Juste par la télévision », lui précise Dani. « Que savons-nous ? » 

« Plus que nous n'en souhaiterions », rétorque Stuart. « Tu as ton ordinateur 
portable ? » 

« Je suis dans la voiture », lance-t-elle en tournant la clé de contact du coupé noir 
BMW 335i qu'elle avait hérité de son père. 

« Moi aussi. Ne te connecte pas l'estomac plein », préconise-t-il. « Le cadavre est 
hideux. Il s'est probablement vidé de son sang entre une heure et deux heures ce matin. 
Pratiquement décapité. Banerjee vient d'avoir le corps. » 
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Baldev Banerjee était le médecin légiste du comté, un expatrié anglais à la voix douce 
et à l'efficacité tranquille, que Dani avait toujours appréciée. 

« Ils examinent toujours la scène de crime, mais il semblerait que le tueur ait tout bien 
nettoyé », poursuit Stuart. « Le corps a été découvert par une prof de yoga qui 
emmenait ses élèves saluer le soleil du matin. Sacrée salutation… Nous avons 
également un nouvel enquêteur sur le cas. L’Inspecteur Phillip Casey. Il vient d'être 
transféré. Je ne l’ai pas encore rencontré. » 

« Transféré d'où ? » s'enquiert Dani. 

« De Providence », affirme Stuart. « Il a eu quelques problèmes. Ils disent qu’il est 
bon. De la vieille école. » 

« À quelle heure ont-ils trouvé le corps ? » 

« Juste avant six heures », répond Stuart. « Cela ressemble à un rituel. » 

« Dans quel sens ? » 

Dani se dirige vers la ville sur Main Street. Aucune des routes d'East Salem n’est plate 
ni linéaire sur plus de cent mètres, et le plus souvent, elles sont bordées de murs de 
pierre ou de clôtures à chevaux en bois ; les collines alentour sont très boisées, ce qui 
signifie que la vue ne porte pas à plus de cent mètres dans une direction quelconque, 
à moins qu'il ne s'agisse d'un lac ou d'un réservoir. Certains trouvent ce relief fermé 
et suffocant. Elle le trouve plutôt chaleureux. 

Le ciel est bleu, l'air clair et pur, une journée d'automne scintillante. La nuit 
précédente, la lune avait été plus brillante que jamais auparavant. Elle lui avait rappelé 
la théorie d’un professeur de criminologie de sa connaissance à propos des raisons 
pour lesquelles tant de crimes étaient perpétrés les nuits de pleine lune : il est plus 
facile de voir ce qu'on fait. 

« Vu la façon dont le corps était disposé », explique Stuart. « Méthodiquement. Je ne 
saurais trouver une autre explication. » 

Dani déglutit difficilement. C’était parfois dans ce genre de situation qu’elle remettait 
en question la voie qu’elle avait choisie : elle voulait faire un travail important, qui 
fasse la différence, et elle était douée dans son domaine, mais elle était toujours 
choquée et découragée de voir les mauvaises actions dont les gens étaient capables les 
uns envers les autres. Quand elle avait passé l'entretien d'embauche, elle avait dit à 
Sam Ralston que si elle pouvait utiliser son savoir et ses dons pour empêcher un seul 
crime, elle saurait qu'elle avait fait le bon choix. Il avait souri en disant : « Eh bien, 
j'espère que ce sera le cas. » 
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Environ 90 % du travail effectué par le cabinet était lié au système judiciaire et 
consistait à déterminer si les prévenus étaient suffisamment sains d’esprit pour 
participer à leur propre défense, ou bien à évaluer les accusés ou les témoins, qui 
étaient généralement des participants involontaires, souvent hostiles. Les 10 % du 
travail restant concernaient des sociétés qui les embauchaient pour les aider à régler 
leurs problèmes internes. Dani rêvait d'ouvrir une clinique à temps partiel le week-
end pour venir en aide à des enfants, mais jusqu'à présent, son travail l'occupait 
tellement que cette idée ne dépassait pas le stade du rêve. 

« Pourquoi ont-ils amené Liam Dorsett ? » demande-t-elle. 

« Je pensais que tu ne t'étais pas connectée. » 

« Sa mère m'a appelée. C'est une amie. » 

« Y a-t-il quelqu'un à Westchester que tu ne connaisses pas ? » ironise Stuart. « Il 
représente le seul indice que nous ayons. Nous avons trouvé son téléphone portable 
dans l'herbe. Écoute-bien : il a sonné au moment précis où nous étions là. Le code 
était bloqué. J'ai des gens qui s'occupent des relevés téléphoniques. Irène t'attend avant 
de parler au garçon. 

« John est-il déjà là ? » 

« Foley ? » demande Stuart. 

« Je devais le retrouver ici. » 

« Il a dit ça ? » 

« Il m'a appelée », répond Dani. « Il m'a demandé d'entrer. » 

« Il t'a dit qu'il te retrouverait ici ? » répète Stuart. « Tu n'es pas au courant ? » 

« Apparemment non. » 

« John a été arrêté pour conduite sous influence la nuit dernière sur la route 
nationale », déclare Stuart. « Le degré d'alcool dans son sang était de 1,8 grs. » 

Le double de la limite légale. Il n’avait pas à préciser les implications. 

Le chef de Dani avait souvent été appelé par l’État à témoigner dans le cadre de 
poursuites. Avec dans son casier une arrestation pour conduite en état d'ivresse, le 
procureur ne pouvait absolument plus le mettre à la barre, car tout ce qu'il dirait serait 
toujours sujet à caution. Voilà ce que Foley entendait par peut-être. 

« C’est affreux », se lamente Dani. Son patron était en plein divorce, avec deux filles 
adolescentes prises entre deux feux. Ce n'était pas une excuse, mais elle se sentait 
désolée pour lui. « Il a eu beaucoup de stress ces temps-ci. » 
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« Qui n’en a pas ? La vie continue. Je vais au Starbucks » , rétorque Stuart. « Le café 
habituel ? » 

« Venti latte vanille soja », précise-t-elle. « Caféine maximale. » 

« C'est parti. » 

Au moment où elle parle, elle passe devant son bureau chez Ralston-Foley 'Cabinet 
de Conseil Comportemental', une maison victorienne imposante et ancienne, située 
dans la rue principale d'East Salem, sur la place, en face de plusieurs magasins et 
boutiques d'antiquaires. Cette ville lui a toujours fait penser plus à la Nouvelle-
Angleterre qu’à New York, de grandes esplanades vertes avec un belvédère au milieu, 
une église blanche ornée d'un clocher sur un côté de la place, une rangée de boutiques 
et de magasins, dont une quincaillerie où le sol grinçait encore, et une vieille 
bibliothèque en briques, au charme suranné, en face de l'église. De son bureau, elle 
peut regarder par la fenêtre et apercevoir des enfants jouer dans la verdure, de jeunes 
mères avec des bébés en poussette et parfois des nourrices allemandes ou françaises, 
bavardant sur les bancs du parc, près des balançoires, tout en surveillant le jeu des 
enfants dont elles avaient la garde. 

Sam avait trop d'arthrite pour siéger au tribunal mais il restait en exercice depuis les 
bureaux de Main Street. Il était disponible pour donner des conseils à Dani, mais elle 
se retrouvait seule la plupart du temps, et se débrouillait comme elle pouvait. Jusqu'à 
présent, elle avait assisté John dans les évaluations et la vérification des capacités 
juridiques, mais il la préparait toujours à témoigner. Un avocat de la défense 
expérimenté était capable de mettre en pièces un psychiatre légiste inexpérimenté si 
celui-ci ne savait pas ce qu’il faisait. Elle espérait ne pas se laisser dépasser par tout 
cela. 

L'image de son rêve hantait ses pensées, son père vêtu de son gilet safari à poches 
multiples, tenant une pierre à la main. Pourquoi une pierre ? Elle aurait aimé pouvoir 
lui téléphoner pour lui parler de ses doutes et l'entendre dire : « Tu vas très bien t'en 
sortir, ma chérie. » 

Dani roule vers le sud, sur Sawmill Parkway, une route construite dans les années 
trente pour faire face au tiers du trafic d'aujourd’hui. Lorsqu'elle arrive dans un 
embouteillage, elle lève les mains au ciel, consternée. Il fallait qu'elle soit en retard 
justement aujourd'hui. Elle est à un kilomètre au nord de la sortie Chappaqua et 
connaît toutes les routes secondaires, mais encore faut-il arriver à la sortie, et les 
voitures ne bougent pas. 

En attendant, elle se sert de son téléphone pour se connecter à Internet. Elle va voir 
dans Google et tape « Tommy Gunderson. » 
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Elle trouve mille et une de références au célèbre ex-joueur de football. Il avait été roi 
des élèves de terminale à l'époque, et elle avait été élue reine, à sa grande surprise. 
Elle clique sur une vidéo YouTube intitulée « Collision fatale « . En attendant de 
pouvoir la télécharger, elle tente de rassembler ses souvenirs à propos de sa carrière, 
un parcours qui l'avait conduit du lycée de High Salem à All-American, à Stanford, 
vers les sommets de la célébrité, où il avait gagné un anneau du Super Bowl, avec les 
honneurs de 'joueur de grande valeur', et le contrat le plus élevé jamais accordé à un 
secondeur. 

Elle clique sur le match et voit Tommy, placé à vingt mètres derrière la ligne de mêlée, 
assez loin pour un secondeur, en protection des longues passes, juste avant le gong 
des deux minutes qui précède la fin du match de championnat. Tommy montre la 
défense du doigt, observe la formation offensive. Un long calcul, dans l’espoir de 
placer la défense hors-jeu, puis la bataille s'engage. Un jeune receveur talentueux, 
Dwight Sykes, se fraye un chemin sur le terrain en fixant des yeux son quarterback 
pour recevoir la balle, Tommy capte le regard du quarterback. Il se propulse par-
dessus un blocker pour heurter Sykes une fraction de seconde après que le ballon ait 
atterri sur le bout de ses doigts, l'une des collisions les plus spectaculaires de l'histoire 
de la NFL, annonce le commentateur. Le jeu terminé, Tommy se relève. Il se pavane 
en se frappant la poitrine d'un geste guerrier. 

Mais Dwight Sykes ne se relève pas. Les coachs et les médecins de l'équipe se 
précipitent sur le terrain. La collision au ralenti montre que Tommy tourne la tête pour 
éviter le contact de casque à casque, mais simultanément, Sykes tourne la tête dans la 
même direction. Son cou se tord violemment et revient en place. Le personnel médical 
s'active au-dessus de lui à l'endroit où il est tombé. Tommy est sur le banc de touche, 
il a ôté son casque, il attend, inquiet, puis prie un genou à terre, la tête inclinée. Tommy 
prie, entouré de ses coéquipiers qui forment un cercle autour de lui, se tenant la main. 
Sykes est placé sur une civière, puis sur une voiturette de golf, qui quitte lentement le 
terrain, la foule est silencieuse. La foule des visages dans les tribunes. Les filles qui 
pleurent. Tout le monde attend que Dwight Sykes fasse un bref signe de la main pour 
dire que 'tout va bien', pour rassurer les fans. 

Mais il ne bouge pas. 

Le clip vidéo se termine sur la légende : « Dwight Sykes est décédé une demi-heure 
plus tard dans l'ambulance qui l'amenait à l'hôpital. » 

Dani est surprise par un coup de klaxon derrière elle. Les voitures devant elle ont 
avancé de dix mètres. La voiture derrière elle veut apparemment avancer de dix mètres 
aussi. 

Elle se déconnecte, passe la première et avance lentement. 
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Elle se demande ce que ça lui fera de revoir Tommy. La dernière fois qu’elle l’a vu, 
elle avait paniqué, paralysée par une sorte de dissonance cognitive : un doctorat en 
psychiatrie et elle ne savait toujours pas mettre un autre mot dessus. Ce n’était pas en 
rapport avec ce qu’il avait fait. 

Mais avec qui il était. 

Ce qui, à l'époque, avait semblé trop beau pour être vrai. 

Ce qui voulait dire qu'elle se leurrait. 

D'où la panique.


