
 

 
 
 
 

Au crépuscule, il arrive parfois 
que le ciel se couronne d’étoiles 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Roseline OSSART



 

 

 

 

 

 

 

 

 
ISBN 978-2-36957-281-7 
 
© 2021, Roseline OSSART 

Aucun extrait de cette publication ne peut être reproduit, ni transmis sous une 
forme quelconque, que ce soit par des moyens électroniques ou mécaniques, y 
compris la photocopie, l'enregistrement ou tout stockage ou report de données 
sans la permission écrite de l'éditeur. 

Publié par Editions l'Oasis, année 2021. 

Ce livre a été publié sous la division auto-publication « Publiez votre livre ! », des 
Editions l'Oasis. Les Editions l'Oasis déclinent toute responsabilité concernant 
d'éventuelles erreurs, aussi bien typographiques que grammaticales, qui ne sont 
pas forcément en accord avec certains détails du contenu des livres publiés sous 
cette forme. 

Dépôt légal : 3éme trimestre 2021. 

Imprimé en Pologne par Bookpress. 

 

Boutique en ligne sécurisée sur www.editionsoasis.com 

Vous avez écrit un livre, et vous cherchez un éditeur ? Vous pouvez publier votre 
livre via Éditions l'Oasis ! RDV sur notre site, rubrique « Publiez votre livre ! » 
pour plus d’informations. 
 

9, Rte d'Oupia, 34210 Olonzac, 
France 
Tél (33) (0) 468 32 93 55 
fax (33) (0) 468 91 38 63 
Email : contact@editionsoasis.com 



 

Table des matières 
 

 

Fait divers .......................................................................................... 7 

Chère grande sœur .......................................................................... 13 

Le brigadier Delaporte mène l’enquête ........................................... 27 

Le brigadier Delaporte trouve le coupable ...................................... 39 

Les manticores ................................................................................ 51 

Cassandra ........................................................................................ 67 

Alphonse et Auguste ....................................................................... 77 

« Tiens, c’est ta mère ! » .................................................................. 85 

Le meilleur des mondes .................................................................. 95 

Le départ ....................................................................................... 109 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

À toutes celles, à tous ceux qui n’ont pas pu, qui n’ont pas osé parler, 
À toutes celles, à tous ceux que l’on n’a pas voulu entendre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne craignez pas les hommes 
Rien n’est voilé qui ne sera dévoilé 
Rien n’est caché qui ne sera connu. 

Ce que je vous dis dans les Ténèbres, 
Dites-le en pleine lumière. 

Ce que vous entendez au creux de l’oreille, 
Proclamez-le sur les toits, 

Ne craignez pas ceux qui tuent le corps 
Sans pouvoir tuer l’âme. 

 
Matthieu X 26-33 
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Fait divers 

 

e retriever joueur du jeune homme du second faisait 

désormais écho aux gémissements lugubres et insistants. Ils 

provenaient de l’appartement du rez-de-chaussée. Plusieurs 

voisins se retrouvèrent sur le palier. Monsieur Frigemont, le président 

du syndic, fendit le groupe pour se frayer un passage. 

— Avec les locataires, y a toujours des problèmes, maugréa-t-

il. 

Il sonna, tambourina, le chien aboya plus fort, mais personne 

ne se manifesta. Finalement, il tourna simplement la poignée, la porte 

s’ouvrit et il fut propulsé à l’intérieur, le reste de la petite troupe à sa 

suite. 

Le grand labrador noir se mit à gémir doucement, mais leur fit 

bon accueil, soulagé, semblait-il, d’avoir enfin été entendu. Une jeune 

femme en tenue de jogging s’avança vers la forme humaine allongée 

sur le sol. Elle approcha sa tête de la poitrine de la vieille dame, lui 

prit le pouls, puis tâta délicatement la plaie béante sous les cheveux 

coagulés par le sang. Elle se releva et dit simplement :  

— Quelqu’un peut-il faire le 112 ? 

 

L 
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Parmi ceux qui avaient pénétré dans l’appartement, certains 

reculèrent prudemment vers le palier. Quelques-uns restèrent figés 

dans le petit salon. Bientôt, les gyrophares bleus éclairèrent 

l’immeuble de leur lueur de mauvais augure, on entendit le 

claquement des portières. La police et l’équipe du Samu arrivèrent 

presque ensemble sur les lieux. Les urgentistes s’affairèrent autour de 

la victime, mais elle ne reprenait pas connaissance. Le policier le plus 

jeune sortit son portable. Après un bref échange avec celui qui devait 

être leur chef, il inspecta rapidement le logement. Rien ne semblait 

avoir été déplacé ou dérobé. La serrure n’avait pas été fracturée. De 

toute évidence, la vieille dame avait laissé entrer son agresseur. Il 

s’agissait de madame Philomène Baudoux. On releva les noms de 

tous ceux qui se trouvaient là. Le deuxième policier tentait de refouler 

les curieux en train de s’agglomérer dans le couloir.  

— Je lui avais dit que ce n’était pas prudent de vivre ainsi 

seule au rez— de— chaussée ! 

À chaque nouvel arrivant venu s’agglutiner au groupe, 

monsieur Frigemont répétait la même phrase. À chaque reprise, il 

élevait un peu plus la voix, se gonflant toujours davantage du poids 

de ses propos et de son importance. Cela se transformait en une 

litanie grinçante, accompagnée en sourdine par les murmures 

d’approbation de certains, heureux de se libérer d’un confus 

sentiment de culpabilité.  
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— Oui, mais elle aimait son petit jardin, risqua une dame qui 

n’avait encore rien dit. De toute évidence, elle pensait « Et si c’était 

moi ? ». Elle semblait éprouver une réelle compassion, ne pas être là 

uniquement en raison de l’attrait bizarre qu’exercent sur la plupart 

d’entre nous les faits divers les plus sordides, les drames de toutes 

sortes, les crimes en tous genres. Madame Frigemont du troisième lui 

coupa la parole :  

— Ça saurait bien être un coup des jeunes de ce nouveau 

lotissement HLM qui traînent ici ! 

— Et tous ces étrangers ! renchérit son mari. 

Une certaine Jeanine Mirabilis était venue se joindre au petit 

attroupement, tout en restant prudemment à l’arrière, précisément 

pour « ne pas s’en mêler ». Elle s’éloigna alors discrètement en 

marmonnant :  

— Je dois y aller, j’ai une réunion importante.  

Peu lui prêtèrent attention, car on avait pris l’habitude de la 

voir ainsi s’enfuir à petits pas pressés, voire en courant. Elle ne parlait 

que pour évoquer son appartenance à un mystérieux groupe. Si un 

curieux la pressait de questions, elle répondait qu'elle appartenait à un 

« groupe fermé », réservé à de rares initiés.  

 

Du reste, maintenant que les secours étaient là, les esprits 

étaient tranquillisés et il ne leur restait qu’à échanger quelques 

banalités pour finir d’évacuer tout zeste de culpabilité. 



 

10 

Les voisins déclarèrent tous avoir été alertés par les 

aboiements du chien ; auparavant, personne n’avait rien vu, rien 

entendu. 

Philomène se sentait trop faible pour faire le moindre 

mouvement, encore moins pour parler. Elle eut conscience de 

présences dans la pièce, puis de bruits de pas lourds et pressés qui 

avaient mis fin aux commentaires des uns et des autres. On la souleva 

puis on la déposa sur le brancard avec efficacité. Avant qu’on 

l’enfourne dans la voiture du Samu, elle perçut le craquement des 

feuilles mortes sous les pieds des urgentistes et sentit la caresse du 

vent frais d’automne sur son visage. Elle entendit les véhicules qui 

freinaient puis accéléraient à nouveau après avoir dépassé 

l’ambulance à l’arrêt. L’un des infirmiers claqua les portes arrière et 

lança à l’autre qui s’était installé au volant :  

— C’est bon, tu peux y aller, pas la peine de mettre la sirène, 

c’est fini pour elle.  

Ainsi c’était fini pour elle, déjà ? Trois petits tours et puis s’en 

vont… Sa propre mort, elle l’avait longuement anticipée. Le temps du 

passage était proche et inéluctable, elle le savait bien. Mais… Mais 

son esprit se laissait néanmoins sans cesse aspirer par les 

préoccupations du quotidien. Elle ne s’était pas attendue à être si vite 

parvenue à la porte dernière. 
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Dans la confusion où elle se trouvait, cependant elle sentait 

que non, ce n’était pas tout à fait la fin, les forces de vie et de mort 

combattaient toujours en elle. 

 

L’ambulance s’arrêta brusquement, la civière fut roulée à 

l’intérieur de l’hôpital, sans hâte excessive. Cela eut pour effet de 

ramener un moment Philomène à la conscience. Elle pensa qu’elle 

venait tout juste de retapisser son salon. Les prochains locataires 

s’empresseraient sûrement d’arracher ce papier peint pour en remettre 

un à leur goût. Quelle idiote ! Si elle avait su qu’il lui restait si peu de 

temps à vivre, sans doute l’aurait-elle mieux utilisé. 

Son esprit la ramena au présent, car on lui faisait subir les 

examens d’usage, puis on lui trouva une chambre. 

Elle n’était pas seule, le lit voisin était occupé, mais elle 

pouvait enfin se réfugier en paix dans son monde intérieur. Après 

tout, la solitude lui avait déjà donné une longue expérience de cela. 

Elle eut conscience d’entrer dans une sorte d’état de grâce, 

maintenant que la partie allait bientôt prendre fin, ou peut-être était-ce 

l’effet des analgésiques ? 
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Chère grande sœur 

 

hilomène reprit connaissance. Une douleur sourde lui vrillait 

le crâne. Sa main droite, en tâtonnant, lui apprit que sa tête 

était entourée d’un gros bandage. Son bras gauche était 

immobilisé par une perfusion, comprit-elle ensuite. Elle ouvrit les 

yeux, explora les contours de la pièce. De son lit, elle entrevit un bout 

de ciel gris à travers la fenêtre. Rien d’autre. Elle réalisa qu’elle se 

trouvait à l’hôpital, mais elle n’avait aucune idée de ce qui l’avait 

amenée là.  

 

On ne cessait d’entrer et de sortir de sa chambre. Ces 

personnes appartenaient au présent avec les pensées, les émotions qui 

émanaient d’elles. Elles prenaient place dans la conscience de 

Philomène plus ou moins durablement, plus ou moins profondément. 

Elles s’éloignaient, s’évanouissaient ensuite. C’était les acteurs d’une 

pièce dans laquelle elle-même ne tenait plus vraiment de rôle. 

L’un des rares jouets que Philomène se souvenait avoir reçus 

en cadeau était un petit chien en plastique transparent. Les rouages 

qui l’animaient étaient ainsi rendus visibles. Philomène trouvait 

fascinant de découvrir ce qui le faisait marcher et tirer la langue. Sa 

P 
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vie durant, les autres avaient été, bien malgré elle, des petits chiens en 

plastique. À ce moment, son empathie presque pathologique lui 

paraissait plus aiguisée que jamais. Cette capacité empoisonnée à 

percer l’apparence des choses et des êtres, elle la conserverait donc 

jusqu’au dernier instant. 

 

Certaines présences s’imposaient plus que d’autres. Le même 

aide-soignant s’occupait d’elle à intervalles réguliers. La vieille dame 

alitée fut d’abord heurtée par la brutalité de ses gestes et sa manie de 

lui crier dans l’oreille. Sans doute la croyait-il sourde. Ce colosse 

barbu lui faisait peur. Il fut aussi le seul à s’apercevoir qu’un 

deuxième oreiller atténuait ses douleurs. Philomène lui en fut 

reconnaissante. Sous sa rudesse, elle perçut de plus en plus les éclairs 

d’humanité dont il se montrait capable. 

 

La première à entrer dans sa chambre ce matin-là fut 

l’infirmière de jour. Philomène entrevit une grande femme mince 

sanglée dans une blouse impeccable. Ses gestes s’avéraient toujours 

précis, efficaces, sa voix chaleureuse. Derrière la compétence et le 

dévouement professionnels, Philomène sentait pourtant sa lassitude. 

Son esprit était assombri par les préoccupations, les soucis. La petite 

avait besoin de chaussons neufs pour la danse, le garçon souffrait, ses 

lunettes bon marché, ses vêtements achetés à la friperie, ses bons 
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résultats scolaires : il était « l’intello », la tête de Turc à l’école. Que 

faire ? …  

 

Trop souvent, les autres avaient été pour elle telle cette affiche 

d’un film d’horreur : d’un crâne découpé à la scie, s’échappent toutes 

sortes de visions de crime et d’insanité… Toutefois, elle était peu à 

peu parvenue à moins se laisser engluer dans la laideur du monde. 

Alors elle s’ouvrit à de précieuses découvertes : des cœurs qui 

irradiaient la bonté, parfois enfouis sous des carapaces austères, des 

âmes qui se tournaient vers le bien comme les tournesols se tournent 

vers le soleil.  

 

Un matin, elle entendit des bruits de conversation dans le 

couloir, une voix dominait, mal placée, suraigüe, impérieuse, une 

phrase revenait comme un leitmotiv : 

Mon mari qui est médecin… 

À eux seuls, ces mots ramenèrent Philomène des dizaines 

d’années en arrière : chère grande sœur ! 

La porte de sa chambre fut ouverte avec une soudaineté 

brutale. 

— Alors la petite dame, elle se réveille ? Elle n’a pas enlevé sa 

perf aujourd’hui ? Elle sait que l’on a d’autres patients à s’occuper ? 

À ce ton autoritaire et condescendant, Philomène devina qu’il 

s’agissait de l’infirmière-chef. Rien à voir avec la chaleur bourrue de 
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la grosse aide-soignante à l’accent ensoleillé. Ce « on » et ce « elle », 

s’adresserait-on ainsi à un semblable, à un égal ? Dessous les lunettes 

à monture en métal, le regard était d’acier. Les cheveux étaient tirés 

en arrière en un chignon impeccable. La bouche fine à l’excès laissa 

juste échapper un léger sifflement. Le hochement de tête se voulait 

lourd de sous-entendus. Une personne de son importance n’avait pas 

de temps à perdre avec ces vieillards qui encombraient son service. 

Ce n’était pas, tant s’en faut, l’un des cas les plus intéressants et l’on 

avait besoin du lit. Sans abaisser un moment son regard vers 

Philomène, le dos toujours bien droit, elle sortit de la chambre plus 

vite encore qu’elle n’y était entrée. Dans le couloir, à peine la porte 

refermée, Philomène entendit à nouveau : 

— Je disais donc, mon mari qui est médecin… 

Oui, cette infirmière-chef était bien l’un des nombreux clones 

de chère grande sœur rencontrés au cours de son existence. 

 

Mon-mari-qui-est-médecin. Comment une phrase si anodine 

avait-elle pu exhumer aussi instantanément toute l’adolescence de 

Philomène ? Elle ressuscitait la part d’elle-même la plus sombre et la 

plus enfouie, la part si longtemps dissimulée à ses propres yeux. 

Philomène avait grandi dans l’indigence. Le père ne gagnait 

pas assez d’argent pour satisfaire l’avarice et le bovarysme de la 

mère. La relative pauvreté n’était rien. De la misère affective, 

intellectuelle, sociale, Philomène mettrait toute une vie à s’extirper. 


